




Vos notes de voyage  :





GUIDE INTIME
DU NORD-OUEST

Berchem-Sainte-Agathe    Ganshoren    Jette    Koekelberg

Voyage à l'intérieur





Bienvenue aux Nord-Ouestoises et
Nord-Ouestois ! Bienvenue à vous, qui que 

vous soyez ! Ici vous trouverez un
chaleureux accueil et ce n'est pas peu dire !

Nous, les enquêtrices et enquêteurs, avons voyagé pendant
six mois pour explorer le thème du « Voyage à l'intérieur » et
créer ce guide. Aujourd'hui c'est votre tour ! Venez et voyez ! 
Oui, on vous défie d’aller faire une balade à travers le Nord-
Ouest : Berchem-Sainte-Agathe, Ganshoren, Jette et Koekel-
berg. Car confiné·e·s ou non, parfois on hésite à sauter le pas. 
Un guide c’est un point de départ, une excuse pour partir en 
exploration, faire des rencontres, se fondre dans un paysage, 
se laisser saisir par le plein air.

Le Nord-Ouest, c’est notre endroit de prédilection. On y 
trouve tout ce que l’on peut désirer. La diversité est grande 
tant en architecture qu’en nature. Au détour d’une rue, d’une 
branche, d’une phrase, d’une image, … vous verrez que ces 
pages et ce territoire recèlent une multitude de secrets, de 
trésors refoulés et défoulés, de joies et de souffrances. Nous 
vous parlerons de corps, de handicap, d’amour, d’immigration, 
de tempête, de frontières intérieures, de respiration et bien 
d’autres choses…

Lisez ces pages seul·e ou à plusieurs, pourquoi pas à voix 
haute, comme un vrai guide de voyage . Découvrez les articles 
au gré de vos pérégrinations et envies, sans suivre un ordre 
déterminé. Profitez-en pour partager un moment avec un·e 
ami·e, un·e voisin·e, un·e (futur·e) amoureux·euse...  
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Pour planifier votre voyage et tout savoir sur l'organisation du 
guide, rendez-vous dans les pages vertes p.17 ! Entre l'inté-
rieur et l'extérieur, entre la folie et la normalité, entre la ville et 
nos esprits, il n’y a pas de frontières. Observez, regardez, ima-
ginez. Le voyage dans le temps est toujours présent. Cherchez 
des indices d’un ailleurs, partout où vous êtes. Continuons
ensemble à écrire l’histoire de nos territoires, une histoire qui 
ne soit pas celle des puissants, des vainqueurs, des scienti-
fiques ou des administrations.

L'équipe de rédaction et les accompagnatrices,
édito écrit à plusieurs mains

Le Nord-Ouest, c'est l'entrée sur l'autoroute des vacances. Si on explorait le bas côté ? Carte postale
provenant de la collection de Le Grand, héritée de son père philatéliste.
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QUI SOMMES NOUS ?

Qui sommes-nous ?
Nous sommes plus de 50 enquêtrices et enquêteurs au 
plus près du terrain. Nous vivons à Berchem-Sainte-Agathe, 
Ganshoren, Jette ou Koekelberg. Beaucoup d'entre nous 
sont aussi des habitant·e·s des marges : de par notre santé 
mentale, notre apparence, notre place dans la famille, notre 
langue, notre légalité, ... Notre grande équipe est composée de 
plusieurs sous-groupes :

• L'équipe de rédaction : Camille, Christophe, Claude, Le 
Grand, Martha, Nymphéa, Sandre et Sonia (certain·e·s d'entre 
nous ont préféré prendre des pseudos). Nous sommes le 
noyau, composé d'habitant·e·s du Nord-Ouest lié·e·s à l'un des 
3 centres culturels ou à l'atelier d'écriture du Club Norwest. 
Nous avons écrit les articles, dessiné, affiché, discuté, choisi la 
mise en page… Sans nous, ce guide n'existerait pas !

• Les accompagnatrices : Adèle et Savannah des Habitant·e·s 
des images ASBL ainsi que Maureen, stagiaire. Elles ont
orchestré, aiguillé, relu, soutenu et mis en lien avec d'autres
habitant·e·s. Et elles ont aussi écrit, donné de leur vécu, douté, 
… comme dans tous leurs projets et notamment les 6 précé-
dents « Journal intime de quartier » réalisés dans d'autres quar-
tiers de Bruxelles. Lucie, Claire, Anna et Laure de la coordina-
tion des 3 centres culturels du Nord-Ouest ont aussi soutenu le 
projet de leur précieux regard.

• Les habitant·e·s du squat Classic et les bénévoles :
Abdelillah, Catherina, Elena, Jacques, Jalal, Kader, Mazen, 
Michel, Nourdine, Oussama… Les accompagnatrices sont 
allées à plusieurs reprises rencontrer les personnes en
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majorité sans-papier, vivant dans cet immeuble de Ganshoren
par nécessité. Nous avons échangé à partir des écrits de 
l'équipe de rédaction, et construit ensemble d'autres vécus et 
visions du Nord-Ouest, de Bruxelles et du voyage intérieur. 
Christophe est venu les rencontrer.

• Les traducteur·ice·s et leurs ami·e·s : Ilir, Albana, Philippe, Ma-
nar, Fadma, Nadia, Yuliya, Diana, Éléanore, Ineza, Kibeni, Yussuf, 
Catherine, Hakima L., Hakima H., Sylvio, Togo, Oscar. Ces habi-
tant·e·s du Nord-Ouest ayant pour la plupart des origines étran-
gères nous ont transmis leurs pensées intimes sur le voyage des 
mots, des cultures, des rituels et bien d'autres choses. Ils ont choisi 
et traduit des phrases qui leur parlent dans les 6 chapitres du guide. 

• Et encore : celles et ceux qui ont répondu à l'appel à traverser 
les frontières, les relectrices, … voir colophon p.398

Ce Guide intime du Nord-Ouest a été réalisé entre novembre 
2020 et mai 2021, avec comme arrière base le centre cultu-
rel Archipel 19. Ce guide a été créé directement sur la route, 
puisqu'on ne pouvait pas se voir tou·te·s ensemble en pré-
sentiel. On avait donc des missions. Chaque semaine les 
accompagnatrices nous rencontraient un·e par un·e et nous 
confiaient une enveloppe avec un type d'article à créer (par 
exemple POÉSIE, INTERVIEW, ACTION …) et un bout de terri-
toire à arpenter. Ce fut mystérieux. On ne savait pas à l'avance
ce qu'il y avait dans l'enveloppe-mission.

Comment ce guide a été fait ?

008



Atelier avec les objets voyageurs au squat Classic, décembre 2020
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L'enveloppe-mission « Poésie » qui est passée entre les mains de 6 enquêtrices et enquêteurs.
Elle s'est remplie de poèmes entre novembre 2020 et mars 2021.
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Nous, avec nos personnalités de toutes sortes, nous sommes 
donc rencontré·e·s d'abord au travers de nos textes. 
En ouvrant une enveloppe on découvrait les créations des en-
quêtrices et enquêteurs qui avaient eu la même mission avant 
nous. Nous nous sommes parfois entrevu·e·s : des « Bonjours – 
Au revoir » masqués, quand on se croisait à l'atelier. Le groupe 
n'était pas visible mais il était bien là. Car si nous n'avons pas 
pu tou·te·s nous rencontrer, ce guide a été réalisé de manière 
collective, comme un gigantesque cadavre-exquis : en s'échan-
geant des poèmes, des objets intimes, des questions, des 
mots-clés, en allant découvrir les lieux ou les connaissances 
des un·e·s des autres.

Nous avons vécu une aventure, une vraie, avec d'autres 
personnes qui ont peut-être chacun·e un petit « grain » de 
folie dans leur tête. Quelle équipe d'explorateur·rice·s nous 
sommes devenu·e·s ! Un vrai souffle de vie dans cette période 
de crise. Dire ses fragilités, ses peurs, ses doutes, autant que 
braver le froid, la peur des contrôles, du virus, de l'inconnu… 
Petit à petit, au gré de l'évolution des mesures sanitaires, nous 
avons pu nous rencontrer, décider de l'organisation des cha-
pitres, faire les illustrations, tester les marches, afficher les 
poèmes… D'un journal sur le thème du Voyage à l'intérieur, 
c'est devenu un vrai guide ! Car le lien au territoire s'est avéré
vital pendant cette période de confinement et d'isolement.
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Articles historiques sur deux lieux dans le Nord-Ouest de 
Bruxelles. Histoire avec un grand « H » avec des extraits d'articles 
ou d'archives mais aussi subjective : les enquêteur·rice·s parlent 
de leur souvenirs, de ce que leur évoquent ces deux lieux. 

Les enquêteur·rice·s ont enregistré un dialogue avec une per-
sonne qui leur évoque le Voyage à l'intérieur. Nous avons contac-
té tant des ami·e·s inspirant·e·s que des professionnel·le·s incon-
nu·e·s. Souvent nous avons fait ces interviews à plusieurs.

POÉSIE

HISTOIRE

INTERVIEW

Les enveloppes-mission

Histoire imaginaire. Suivez la vie de Madame X, de sa mort
à sa naissance. Chaque épisode se trouve au début des
6 chapitres et a été écrit par un·e enquêteur·rice différent·e. 

Invitation d'un·e enquêteur·rice à vous rendre dans un lieu qui 
le·la touche – secret, ressource ou difficile – et y réaliser une 
action, comme une mission.

ACTION

FICTION

Écriture intime et jeu avec nos propres mots sur l'enferme-
ment, la liberté, inspirations soudaines. Chaque poésie a été 
confiée à un·e autre enquêteur·rice·s qui a choisit un lieu
du Nord-Ouest qui lui correspondait. Nous les avons ensuite
affichés dans l'espace public.
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Rentrez, rentrez gentilles Dames et gentils Messieurs. Ici chez Moi vous allez trouver le Bonheur
Montez les escaliers et écoutez les bruits, les bruits intérieurs. Les Bruits caracolent, les bruits explosent
et s'envolent en catimini.
Allez dans le jardin et entendez les piaillements des oiseaux, sentez l'amertume des feuilles d'Automne.
Tout cela me rappelle aussi un voyage intérieur, une balade dans le temps. C'est quelque chose de discret 
mais tellement intense. Je te donne, tu reçois. Je te prête, tu regardes.
Le Voyage intérieur c'est un véritable schmilblick, il passe partout. Il nous fait tourner la tête.
Tournent, tournent les violons. 

« Le voyage intérieur » par Martha.
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Ce guide regroupe des formes différentes d'écriture, tout
n'est pas uniforme : parce que nous avons tous et toutes des 
styles différents et que certain·e·s d'entre nous n'ont pas 
l'habitude d'écrire. Vous trouverez aussi des textes venant de 
discussions qui ont été retranscrites en gardant l'authenticité 
de l'oral. Pourquoi ne pas uniformiser ? Parce que pour nous, 
toutes ces variations font notre richesse. Et que rencontrer des 
personnes qui parlent depuis des marges c'est aussi entrer 
dans un dialogue où les normes ne sont plus ma norme ! Nous 
avons également décidé d'introduire l'écriture inclusive dans 
les textes de présentation mais de ne pas modifier les accords 
dans les contenus-mêmes.

Attention, ici nous nous sommes livré·e·s à coeur ouvert sur
des événements parfois très durs de nos vies, des événements
traumatiques. En parcourant ce guide vous pourrez tomber sur
des passages mentionnant des violences, que certain·e·s 
d'entre nous ont subies ou se sont fait subir. Veillez à lire les 
introductions et les textes au préalable avant une lecture à 
haute voix en présence d’enfants ou de personnes sensibles. 
Cela concerne surtout les deux textes suivant : « Dialogue
avec une amie » p. 244 et « L’enfer me ment » p. 110.

Avant la lecture…



L'organisation du guide
En introduction, rencontrez l'équipe de rédaction à travers les 
« Objets voyageurs ».

Ensuite, le coeur de l'ouvrage est constitué de 36 articles. 
Chaque article est relié à un lieu sur le territoire et est identifié 
par un numéro et un logo. Cela vous permet de vous repérer 
entre le guide et la carte. 

Dans le guide, les articles sont organisés en 6 chapitres
thématiques – découvrez-les à la page suivante .
Chaque chapitre est lié à une langue. Vous retrouverez ainsi 
des phrases traduites en 6 langues différentes surgissant
à l’intérieur des articles : elles ont été sélectionnées par les
traducteur·rice·s. À la fin des chapitres se trouvent des conver-
sations, intimes, entre les traducteurs et leurs amis, proches, 
membres de leur famille, voisin·e·s… 

En dernière partie, participez vous-même au guide en répon-
dant à l' « Appel à traverser une frontière » et découvrez les 
réponses que nous ont envoyées d'autres habitant·e·s.

numéro

type d'article logo

Comment utiliser ce guide ?

⊙ انا، ابنتها، اتمنى ان تكون بخير
 

moi, sa fille, j’avais envie qu’elle aille bien.



Propositions pour utiliser ce guide

OUVREZ-LE AU HASARD
Allez-y à l’intuitif. Partez à la découverte. Laissez-vous impré-
gner par les contenus, les vécus. Vous ne devez pas suivre un 
ordre de lecture pour nous rencontrer !

CHOISISSEZ UN CHAPITRE EN FONCTION
D'UN THÈME OU D'UNE LANGUE

Vous pouvez aussi partager la lecture d'un chapitre à plusieurs 
et discuter de ce que ça vous évoque. Voici les différents cha-
pitres :

Chapitre 1, Moments d'histoire, lieux d'oubli
Langue : albanais
Thèmes : la mort, l'histoire collective et familiale, l'oubli 

Chapitre 2, Sensualité, à la limite des corps
Langue : néerlandais
Thèmes : la vieillesse, le corps, l'entraide, l'amour

Chapitre 3, Accidents de vie : choix, hasards, miracles 
Langue : roumain
Thèmes : L’âge adulte, les choix, la migration, la maladie,
la spiritualité

Chapitre 4, Indépendance et adrénaline
Langue : kinyarwanda
Thèmes : La jeunesse, les ressentis extrêmes, les combats, 
les rencontres, la reconnaissance



Chapitre 5, Songes à l'état sauvage
Langue : arabe
Thèmes : L'enfance, le rêve et l'imaginaire, la nature,
la débrouille

Chapitre 6, Traverser et se laisser traverser
Langue : espagnol
Thèmes : La naissance, l'eau, le refoulement, le pouvoir d'agir 
et l'action citoyenne

DÉPLIEZ LA GRANDE CARTE
Choisissez une des 3 marches (marche du Nord, marche du
Milieu, marche du Sud) ou simplement quelques étapes,
en fonction de vos envies, de votre temps, de vos capacités 
physiques. Vous n’êtes pas obligé·e·s d’effectuer l’intégralité 
des marches. Vous pouvez aussi créer votre propre marche ou 
lire plusieurs articles dans un même lieu bien sûr. Sur la carte, 
vous trouverez des arrêts STIB près de chaque étape, vous 
permettant de vous arrêter ou de commencer où vous voulez.

Pour la lecture :
• Seul·e ? N'hésitez pas à lire certains articles à voix haute, 
comme les poèmes. Cela fait bizarre au début mais c'est
une belle expérience. Et si l'envie vous vient de partager,
vous pouvez refaire la balade avec un·e proche.
• À plusieurs ? Lisez à voix haute à tour de rôle.
Dans les interviews, vous pouvez vous répartir les dialogues.
Prenez du temps pour discuter ensemble.



ECRIVEZ DANS LE GUIDE !
À votre tour, faites-le vivre :
• en inscrivant sur la couverture les personnes avec qui vous 
avez partagé des balades ou des discussions
• en prêtant ou donnant le guide à quelqu'un d'autre
• en notant vos conseils sur la p.1
• en y glissant des post-it, des marques pages
• en annotant les pages du guide et la carte dans les marges : 
vos ressentis, avis, pensées… ou petits dessins !
• en répondant à l'appel à traverser les frontières p. 363
…



Une bougie
Un texte

Une chanson

Une boule en bois

Une bougie

Une pièce

Un flacon

Une plume

Un agenda

Objets voyageurs

Quel objet vous parle de voyage intérieur ? Comme 
nous ne pouvions pas nous rencontrer, nous avons 
tou·te·s apporté un objet au premier atelier, le 16
novembre 2020. Un objet qu'on avait gardé avec nous 
parfois longtemps, mais qu'on était prêt·e à laisser 
partir seul… auprès d'inconnu·e. Les objets ont voya-
gé entre les ateliers au centre culturel Archipel 19
et le squat Classic, en passant par chez nous. Ils ont 
été une manière de se découvrir à distance, de se 
poser des questions. 



Une bougie

1ère hébergeuse Nymphéa
Séjour  Sur mon buffet
Date  Depuis 1 an
Évocation Elle éclaire le voyage intérieur.

2e hébergeur Christophe
Séjour  Dans mon sac
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation Ça me fait penser aux victimes, à Amnesty International.
  C’est un geste de soutien.
  J’allume des bougies dans les églises.
  C’est plutôt triste une bougie.
  C’est une protection aussi quand on prie.

3e hébergeur Au squat Classic, cette bougie et sa question sont restées
  orphelines : « Si tu partais du squat, quel ob jet
  tu emporterais avec toi ? Com ment tu vois ton avenir ? »
  Christophe

Objets voyageurs



Nymphéa

Objets voyageurs



Une plume

1ère hébergeuse Savannah
Séjour  Dans ma chambre, sur ma cheminée
Date  De septembre 2020 au 16 novembre 2020
Évocation C’est une plume donnée par mon petit frère qui a 7 ans.
  Je suis techniquement fille unique, mais dans une famille   
  ultrarecomposée. Cela m’amène à devoir prendre soin de
  beaucoup de personnes qui sont très différentes et impor-  
  tantes pour moi. Devenir « grande sœur » dans cette famille
  m’a amenée à adopter un nouveau rôle, à me poser de nou- 
  velles questions, à aimer d’une manière nouvelle.
  Cette plume c’est beaucoup de joie, tout ce qui est important  
  pour moi et tout ce que j’aimerais lui transmettre.

2e hébergeuse Sonia
Séjour  Tiroir de la table de nuit, où je mets mes livres et pour que ça
  échappe aux griffes de mes chats
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation L’objet logique pour écrire. Ça m’a fait penser à mon atelier
  d’écriture, où on avait fait un exercice avec le mot plume.
  La plume c’est un oiseau, c’est libre.

Objets voyageurs



Objets voyageurs

Savannah



Objets voyageurs

Abdel Karim



Une plume

3e hébergeur Au squat Classic, Abdel Karim a choisi la plume et sa ques- 
  tion : « Et toi, as-tu un objet fétiche ? Un objet dont tu ne pour-
  ras jamais te défaire ? Un objet qui te permet de t’évader
  comme l’écriture pour moi ? » Sonia
Objet-réponse Chapelet (Sebha)
Séjour  Dans ma chambre, chez mes parents en Algérie. 
Date  Depuis 2001
Évocation Mon grand-père m’a laissé ça parce que j’ai le même nom  
  que lui : « C’est quelque chose de très important pour tes   
  racines. » Je l’ai depuis que je suis petit. Je l’ai laissé en   
  Algérie parce que je ne voulais pas le perdre.



Une chanson

Objets voyageurs

1er hébergeur Christophe 
Séjour  Dans ma tête. Une amie vient de me prêter le CD pour l’occasion
Date  Depuis 20 ans 
Évocation C’est la chanson de la tribu de Dana. Ça me fait penser à ma
  famille. J’ai perdu beaucoup de proches, 7-8 personnes en  
  une dizaine d’années. Comme un combat. Dans la chanson,  
  tous ses amis meurent et il devient le Roi de la Tribu. Il ne 
  sait pas pourquoi. Je ne me sens pas un vainqueur. Je sens 
  beaucoup de responsabilités, je suis privilégié.

2e hébergeuse Adèle
Séjour  Dans un emballage cadeau, puis avec la pile de CD de ma fille
Date  1 heure en 1998, puis entre le 1er et le 3e atelier en 2020
Évocation Quand j’ai vu le CD, ça m’a fait un flash. Je l’avais demandé
  en cadeau à mes 8 ans. J’allais être la première de la classe
  à l’avoir, avant même les garçons. Quand j’ai mis la chanson,
  mes parents se sont énervés : « C’est machiste et violent, on 
  va le rendre maintenant au magasin. »Ça m’a fait un choc,
  j’étais trop triste. Pourquoi être si dur ? Le rap ça fait tellement
  de bien à écouter. En 2020 j’ai ce CD dans mes mains et je
  regarde ma fille de 3 ans…



Objets voyageurs

Christophe



Objets voyageurs

Abdel Nour



Une chanson

3e hébergeur Au squat Classic, Abdel Nour a choisi la chanson et sa question :
  « Et toi, as-tu un objet (ou une mu sique) qui te donne de la
  force ? » Adèle
Objet-réponse Chanson Halou L’Caja de Kader Tirigou 
Séjour  Sur internet
Date  Depuis 2011
Évocation C’est une musique algérienne. Le chanteur chante pour ceux
  qui sont en prison et qui vont bientôt sortir.
  Ça me donne de la force.



Un flacon

Objets voyageurs

1ère hébergeuse Lucie
Séjour  Dans une boite dans la salle de bain, remplie de miniatures
  pour voyages
Date  Depuis 5 ans, la sage-femme me l’avait donné pour
  mon premier accouchement
Évocation Quand je pars, j’y prépare un mélange huile et huile essentielle.
  Je choisis la recette selon l’envie, le besoin (nausée, insomnie,
  massage…). C’est petit, miniature, ça permet d’emporter des 
  choses importantes avec soi sans que ça prenne de la place. 
  En le voyant vide, je me suis dit qu’on peut y mettre plein de
  choses : l’air de la mer par exemple, du sable…

2e hébergeuse Nymphéa
Séjour  Sur ma table, ma petite chatte a été très intéressée de jouer 
  avec, parce que ça roule
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation J’aime bien tout ce qui est senteur, parfum… Mais ça ne m’a 
  pas aidé dans ce que j’ai écrit… J’ai failli récolter de l’eau à la 
  source du parc Roi Baudouin, mais elle était sèche.



Objets voyageurs

Lucie



Objets voyageurs

Catherina



Un flacon

3e hébergeuse Au squat Classic, Catherina a choisi la chanson et sa question:
  « Et toi, as-tu un objet qui te rappelle chez toi ? Comme
  ce flacon qui peut contenir une odeur ? » Nymphéa
Objet-réponse Un flacon d’huiles essentielles 
Séjour  Dans ma poche
Date  Depuis l’été 2020
Évocation Moi-même j’ai toujours un flacon sur moi ! J’ai gardé la  
  maison d’une amie, elle voulait me payer. Elle avait reçu un  
  colis d’huiles essentielles, j’ai pris ça, celui que je préférais.  
  Je m’en mets au travail ou ailleurs, quand j’ai un petit stress.   
  Ça sent la cannelle, le clou de girofle… Je vais en mettre
  quelques gouttes dans le flacon de cette dame comme souvenir.



Une pièce

Objets voyageurs

1ère hébergeuse Adèle
Séjour  Dans ma banane que je porte toujours sur moi
Date  Du 26 octobre  au 16 novembre 2020
Évocation C’est une pièce de 5 centimes que m’a donnée une amie  
  très chère en me quittant avant de prendre l’avion pour la
  Suisse où elle habite. Nous aimerions nous voir plus, les
  frontières semblent être des barrières énormes aujourd’hui.
  Elle est d’origine albanaise et le fait qu’elle me donne ça
  porte chance. Notre relation prend une tournure très spéciale
  avec le confinement, tout semble plus dramatique, plus fort.
  Voir ceux qu’on aime est devenu plus fragile, le voyage est
  devenu une aventure.

2e hébergeuse Sandre
Séjour  Dans mon sac tout le temps
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation C’est quelque chose qui me pourrit en ce moment :
  des problèmes d’accord au niveau d’un héritage.
  J’ai toujours ça en tête comme cette pièce était toujours dans  
  mon sac.

3e hébergeuse Au squat Classic, cette pièce et sa question sont restées   
  orphelines : « Et toi, as-tu un objet qui te porte chance ? »  
  Sandre



Objets voyageurs

Adèle



Un texte

Objets voyageurs

1ère hébergeuse Sonia
Séjour  Dans un carnet et sur mon ordinateur
Date  Écris en 2016, lors d'un atelier d’écriture
Évocation Le voyage me fait penser à la liberté. C’est un texte sur la
  liberté de lire, donner accès à l’écriture pour tous. Je l’ai écrit
  juste après les attentats.

2e hébergeur Le Grand
Séjour  Dans ma chambre, mélangé à tous mes papiers
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation Je pense que c’est une personne qui semble assez bien
  disposée. Peut-être qui a elle-même quelques problèmes je ne
  sais pas lesquels, ou pas du tout ! Elle semble probablement
  en bonne santé, je l’espère pour elle. Elle ne se cherche pas
  sans doute, au contraire de moi. C’est une personne qui a
  atteint une certaine sagesse.



Objets voyageurs

Sonia



Objets voyageurs

Karim



Un texte

3e hébergeur Au squat Classic, Karim a choisi ce texte et sa question :
  « Et toi, as-tu des lettres de tes proches ? Est-ce que tu les   
  gardes ? » Le Grand
Objet-réponse Une photo de ma mère
Séjour  Dans mon téléphone
Évocation La liberté c’est important, c’est être sûr, en sécurité. Pour moi
  la liberté c’est quand je parle à ma mère, quand je regarde
  une photo d’elle sur mon téléphone. Elle s’appelle Saadia, je 
  me sens bien quand je lui parle parce qu’elle est simple.
  Elle me donne de la force. Tout ce que j’ai c’est ma mère.



Une boule en bois

Objets voyageurs

1ère hébergeuse Martha
Séjour  Dans ma boite à trésors. Avant ma grand-mère l’utilisait pour
  repriser les chaussettes
Date  Depuis 15 ans
Évocation Je suis en psychiatrie depuis beaucoup d’années. J’ai été
  coupée de mes parents. Ma mère m’a dit : « Quand tu te sens
  perdue, tiens cette boule et pense à moi ». Alors je fais un
  voyage intérieur. Cela appartenait à ma grand-mère. Je suis 
  prête à la prêter, il le faut. Et si ça peut aider quelqu’un

2e hébergeuse Lucie
Séjour  Sur mon bureau
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation Je l’ai prise en main quand j’avais besoin de me sentir
  inspirée. Je n’ai pas contrôlé quand je la prenais. C’est un 
  chouette objet, j’ai beaucoup aimé. Ma fille m’a demandé
  si c’était un œuf d’arbre.

3e hébergeur Au squat Classic, cette boule et sa question sont restées
  orphelines : « Et toi, as-tu un objet qui t’inspire ? Qui te donne
  des idées, des solu tions ? » Lucie



Objets voyageurs

Martha



Objets voyageurs

1er hébergeur Le Grand
Séjour  Dans ma chambre, en face de mon lit dans une armoire
Date  Depuis 2016
Évocation J’ai beaucoup hésité, car ma chambre est remplie d’objets.
  C’est mon agenda de la clinique Sans Souci. Je tenais un
  agenda pour m’accrocher à une certaine réalité. Les per-  
  sonnes là-bas sont un peu à l’Ouest. Je me raccrochais aux 
  brocantes, à des musées… Le séjour me faisait du bien, 
  mais à la fois… je n’avais plus de proches avec moi.
  Je prenais plaisir à sortir les samedis et dimanches, récupérer  
  des objets que d'autres ne voulaient plus, des livres…

2e hébergeuse Claude
Séjour  Dans ma cuisine-séjour, la pièce centrale chez moi
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation J’ai tout lu. J’ai fait connaissance avec cette personne, comme
  si elle était là chez moi. Elle fait partie d’un atelier d’écriture.
  Elle a du faire beaucoup de kiné apparemment, j’ai compati
  avec la douleur. Je me suis dit que si on lisait le mien, je ne
  sais pas comment la personne le comprendrait.

Un agenda



Objets voyageurs

Le Grand



Objets voyageurs

Jalal



  J'ai voyagé avec cette personne, je suppose que c’est une  
  femme, ça m’a paru évident. Dans cet agenda, les mêmes  
  choses revenaient, mais ça ne fait pas une vie. Comme s’il  
  manquait des informations importantes, ou qu’il y avait un   
  2e agenda caché.

3e hébergeur Au squat Classic, Jalal a choisi l'agenda et sa question :
  « Et toi, as-tu un objet qui est le témoin de ta vie ? » Claude
Objet-réponse Rien
Séjour  Nulle part  
Date  Jamais
Évocation J’ai vécu des périodes difficiles. Parfois, j’écris un peu, mais
  parfois il faut oublier. Il y a des choses importantes qui restent 
  dans la tête et des périodes qui disparaissent avec le temps.  
  Ça fait du bien d’oublier.

Un agenda



Une bougie

Objets voyageurs

1ère hébergeuse  Sandre
Séjour  Chez moi et dans les églises
Dates  Depuis quelques jours
Évocation Je suis très croyante. Il y a une pénurie de bougies, car ce
  n’est pas un objet essentiel. Pour moi ça l’est. Je dois to-
  jours en allumer chez moi. J’ai été chez une amie et je lui en
  ai demandé, dont celle-ci pour vous l’apporter. La méditation,
  Notre-Dame de Lourdes… ça amène au voyage intérieur.

2e hébergeuse Martha
Séjour  Dans une sorte de brûle-parfum, dans mon salon
Date  Entre le 1er et le 3e atelier
Évocation C’est la lumière, l’espérance, la chaleur, la convivialité.
  Je vais aussi brûler une bougie à l’Église deux fois par



Objets voyageurs

Sandre



Objets voyageurs

Elena



Une bougie

  semaine pour les gens qui sont dans le pétrin, qui ne voient 
  que le noir. La bougie c’est très fort pour moi.
3e hébergeuse Au squat Classic, Elena a choisi cette bougie et sa question :
  « Et toi, as-tu un objet qui te rend heureux ?
  Qui te réchauffe ? » Martha
Objet-réponse Immatériel 
Séjour  En soi
Date  Toujours
Évocation La force, la chaleur, je ne la mets pas dans un objet.
  Tout se passe en moi, à l’intérieur. Je me cherche en moi.
  Mais le voyage c’est aussi les conversations avec les autres,
  la musique, chercher quelque chose pour avancer, l’énergie.
  V comme victoire, c’est possible de trouver le courage
  à l’intérieur de soi.





Chapitre 1
Moments d'histoire, lieux d'oubli

Momente historie, vende të harruara
Kapitulli 1 [ALB]







INTERVIEW	 	 	 	   

Avenue	René	Comhaire,	1082	Berchem-Sainte-Agathe		 	
•	Tram	82,	arrêt	Genot	 	 	 	 	
Parcourez l'avenue René Comhaire. Observez les grandes demeures  
patriciennes - fin 19 e, début 20 e. Des bourgeois bruxellois y venaient  
en « vacances », c’était leur maison de campagne.

La Mort de Madame X, épisode 1 59
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ACTION   par	Le	Grand     

Squat	Classic,	avenue	Van	Overbeke	160,	1083	Ganshoren		
•	Bus	13,	83,	87,	arrêt	Nereus.	
Ancienne maison de retraite qui a été occupée en 2020 et 2021 par près 
d’une centaine de personnes sans papier et sans domicile fixe notam-
ment. L’occupation s’est terminée en avril 2021.

ACTION   par	Savannah     

Restaurant	le	Vieux	Pannenhuis,	rue	Léopold	Ier	317,	1090	Jette		
•	Bus	53,	arrêt	Loyauté
Établissement autrefois renommé, fermé depuis 2019.

FICTION	par	Le	Grand      

Parc	Roi	Baudoin,	chaussée	de	Wemmel,	1090	Jette	 	
•	Bus	13	et	83,	arrêt	Eugène	Toussaint		 	 	
Installez-vous sur un banc, imaginez Madame X longer l’étang.

Entretenez un héritage imaginaire

Dialogue avec un historien

Regardez à travers les murs

Mots voyageurs : français – albanais
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   FICTION

Le 19 novembre 2020. Le soleil est absent, le ciel 
bouché. Il est 11 heures du matin. Madame X tient son 
petit chien en laisse. Soudain, elle le lâche, porte la 
main sur sa poitrine et s’effondre dans l’allée du parc 
Roi Baudouin où elle venait d’arriver. 

Heureusement pour elle, malgré cet air matinal,
un autre promeneur puis un automobiliste l’aperçoivent 
et se portent à son secours. Le premier arrivé appelle 
une ambulance tandis que le second essaie un
massage cardiaque ainsi que le bouche-à-bouche.
Sans résultat…

Lorsque l’ambulance arrive sur les lieux, moins de 
deux minutes après avoir reçu l’appel, il est trop tard 
pour Madame X : son cœur s’est arrêté de battre. 

Malgré tout, les ambulanciers décident de conduire 
cette pauvre dame à l’hôpital le plus proche ; le chien 
est embarqué lui aussi. Presque aveugle, il ne se rend 
pas compte de l’état de sa maîtresse. Sa situation 
sera réglée plus tard car il s’agit d’abord de déterminer 
ce qu’il s’est passé dans la vie de Madame X.
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La Mort de Madame X
Épisode 1, par Le Grand

C’est	à	l’accueil	de	cet	hôpital	que	l’on	découvre	dans	les	quelques	papiers	personnels	de	la	
défunte	le	nom	et	l’adresse	exacte	de	Madame	X.	Cette	dame	devait	être	d’origine	française.	

Commentaires



Le parc Roi Baudoin.
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Elle	est	venue	en	Belgique	dans	les	années	quatre-vingt	après	le	décès	de	son	mari,	lui	aussi	
français.	Elle	s’est	d’abord	installée	dans	une	pension	de	famille,	près	de	Bruxelles-Midi,	
pour	y	séjourner	pendant	trois	mois	durant	l’été	1987.	Et	lorsque	sa	pension	de	veuve	le	lui	
a	permis,	elle	a	déménagé,	puis	a	débarqué	dans	un	petit	appartement	meublé	à	Jette.	C’est	
là	qu’elle	a	vécu	durant	de	nombreuses	années.	En	décembre	2014,	comme	sa	santé	déclinait	
et	qu’elle	voulait	voir	 les	arbres	d’un	parc	depuis	son	domicile,	elle	a	effectué	un	dernier	
déménagement…

« Là	je	cite	l'adresse…	Je	peux	le	dire ?	Non	
il	vaut	mieux	pas.	En	fait	il	s'agit	d'une	per-
sonne	de	mon	quartier.	Je	ne	la	connais	pas	
mais	je	la	croise	de	temps	en	temps.	Je	me	
mets	en	tête	qu'elle	pourrait	éventuellement	
décéder	de	cette	manière.	C'est	une	mort	as-
sez	banale.	Il	me	semble	qu'à	Jette	il	y	a	peu	
de	faits	divers.		 	
L'autre	jour	elle	m'a	expliqué	un	peu	la	ré-

gion	d'où	elle	venait	et	j'ai	voulu	en	savoir	plus.	
Je	 ne	 sais	 plus	 d'où	 elle	 vient	 exactement,	 je	
ne	me	souviens	plus.	Je	pense	qu'elle	m'a	dit	
qu'elle	 était	originaire	d'Auvergne.	 J'ai	 regar-
dé	 dans	 le	 dictionnaire.	 C'est	 une	 commune	
essentiellement	agricole	mais	dans	une	région	

vallonnée,	assez	montagneuse.	Je	crois	que	 la	
dame	 aime	bien	 le	 vin,	quoi.	 Je	 crois	qu'elle	
traversait	le	parc	avec	son	chien	aveugle	pour	se	
rendre	dans	un	café.		 	
Peut-être	 que	 c'est	 tout	 à	 fait	 différent.	

Elle	a	peut-être	été	seule	toute	sa	vie ?	Elle	
a	peut-être	quitté	le	pays	où	elle	était	pour	
aller	 je	 ne	 sais	 pas	 où… ?	 Elle	 a	 peut-être	
connu	une	relation…	de	quelqu’un	qui…	je	
ne	sais	pas.	Elle	n’est	sûrement	pas	venue	ici	
en	Belgique	par	hasard ?	C'est	que	j'ai	sup-
posé	en	tout	cas… »

Pour découvrir la Vieillesse de Madame X, p.99



Assemblage réalisé par Savannah : 1 mot, 2 photos, 1 objet souvenir
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OÙ SE RENDRE ?

ÉTAPE 1

   ACTION
Entretenez un héritage
imaginaire, par Savannah

Restaurant le Vieux 
Pannenhuis,
317 rue Léopold Ier,
1090 Jette

Placez-vous devant
la porte d'entrée
du restaurant.

Quand je pense à un lieu important pour moi dans
le Nord-Ouest, je pense au restaurant
« Le Vieux Pannenhuis », c’est un vieux restaurant 
aujourd’hui fermé.

Quand j’ai eu l’enveloppe ACTION  entre les mains,
je n’ai pas osé aller à l’escale que je vous propose ici. 
J’ai l’impression que ça ne me regarde pas, ce n’est 
pas vraiment moi. Pourtant je veux en parler, et je ne 
suis pas triste ! Ce n’est pas dramatique !

Le père de ma mère était restaurateur, apparemment 
c’était son restaurant. Il s’appelait Carlos, c’est ce que 
j’ai entendu quelques fois, du coin de l’oreille. Je ne 
l’ai pas connu car il est mort avant ma naissance, 
mort plutôt jeune. Il était apparemment très appré-
cié. Il est peut-être important de préciser que je n’ai 
jamais connu mes grands-parents. Alors savoir qu’un 
restaurant connu a appartenu à l’un d’entre eux, et 
que l’info soit arrivée jusqu’à moi, c’est quand même 
un gros truc.

C’est donc un lieu très mystérieux, il me fait me 
sentir un peu bizarre : j’y suis attachée comme j’y suis 
indifférente. Est-ce qu’on n’est attaché qu’à ce qu’on 
vit, ce qu’on sent avec notre corps ? Où est la tombe 
de Carlos ? Aurait-on dû lui rendre hommage ? 

On dirait qu’on a tendance à enterrer le passé 
avec nos morts, que même la joie qu’il a pu procurer 
ne sera jamais entretenue. Ça a fait trop mal de le 
perdre ? On l’a enterré lui et tout son bazar ou quoi ? 



Pourquoi vous ne parlez jamais de lui ? C’est peut-
être ce qu’on appelle un tabou. Un tabou de ce qui 
nous manque trop, c’est possible ? Mais vous savez 
qu’un tabou, ça se transmet, que ça met mal à l’aise, 
que ça crée des intuitions aussi ?  

Mon héritage « biologique » je l’invente souvent, 
je me fais des films. Si je peux vous donner des 
conseils : posez des questions quand vous vous en 
sentez capables. Grappillez chaque information. 
Gardez certaines photos précieusement, regardez-les 
souvent. Désignez vos bonnes étoiles, interprétez les 
signes du quotidien, surtout les chanceux.

 N’oubliez pas que vos vraies bases sont aussi
(et parfois surtout !) ailleurs, elles sont dans toutes 
celles et ceux qui vous entourent depuis votre
naissance, même « sang » ou pas.

Qui vous a transmis ce qui fait de vous, vous ?
À qui pensez-vous quand on vous dit le mot
« transmission » ?
Y a-t-il un lieu où vous n’osez pas aller ?
Une question que vous n’osez pas poser ?
Avez-vous l’habitude de parler des morts ?
Avez-vous déjà parlé à un mort ?
Où puisez-vous votre force ?
Continuez votre parcours dans le Nord-Ouest.
Je suis sûre que les prochains endroits que vous 
visiterez feront écho à ces questions…
Pour ma part, j’ai décidé d’aller au Vieux Pannenhuis.

Et vous ?
Posez-vous ces
questions à
vous-mêmes ou aux 
personnes qui
vous accompagnent.

 Mos harroni që rrënjat tuaja të vërteta gjinden
te të gjittha personat që ju rrethojnë që nga lindja
juaj, me të njejtin “gjak” si ju ose jo

ÉTAPE 2
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Le Grand
Nous allons commencer par nous 
présenter. Bonjour, moi j'ai choisi un sur-
nom, je suis  Le Grand dans ce guide. 
J’ai 61 ans depuis le mois d’octobre. 
Donc je suis le doyen pour aujourd’hui 
j’ai l’impression ! (rire) J’ai une formation 
en journalisme communication, mais je 
n’ai pratiquement rien exercé dans ce 
domaine. J’ai quand même réussi à 
publier un petit livre dans les années 90 
qui reprend en gros l’étude philatélique 
avec des statistiques. Mon père et moi 
nous étions philatélistes et nous avons 
voulu voir comment se déroulaient les 
étapes de la publication d’un livre. Enfin 
voilà, le livre a été mis en vente, publié 
à compte d’auteur.

Le drame de ma vie, si on peut dire, 
c’est que j’ai perdu ma mère et puis 
mon père. Depuis, ça va faire plusieurs 
années que je n’arrive toujours pas à 
m’en sortir personnellement, à m’en 
sortir psychologiquement et émotion-
nellement parlant. Je suis en traitement, 
ce n’est pas un traitement très lourd, 
mais ça change quand même une vie. 
Il y a peut-être, je ne sais pas… une 
certaine disposition qui s’est faite dans 
ma vie. J’espère qu’elle était positive. 

C’est à d’autres personnes d’en juger. 
Mais c’est mon histoire.

Adèle
Tu restes actif aujourd’hui…

Le Grand
Oui, j’écris, je fais du bénévolat, je suis 
très curieux… J’essaie dans la mesure 
du possible de faire des activités, mais 
pas des activités professionnelles au 
sens strict, on s’entend. L’autre grand 
choc dans ma vie, c’est que j’ai subi à 
l’âge de 5 ans un grave accident de la 
circulation. Ça m’a handicapé pendant 
des années et c’est seulement depuis 
fin 2015 que je suis à peu près en état 
physique de me déplacer. On aurait 
dû intervenir beaucoup plus tôt et si 
on l’avait fait, il est possible que j’aie 
été plus disposé. Ça m’aurait aidé, 
certainement, comme la plupart des 
gens à faire le grand saut, me mobiliser 
moi-même sur ce qu’il fallait quoi. Heu-
reusement que j’ai pu faire des études. 
Le cerveau est probablement intact.

(S'adresse à Anthony) J’ai tout de 
suite été très intéressé à vous inter-
viewer : un historien et avocat qui plus 
est.

Le 17 décembre 2020, Anthony Bochon a rejoint Le Grand et Adèle au centre 
culturel Archipel 19 pour une longue discussion.
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  INTERVIEW
Dialogue
avec un historien



Adèle
Alors moi j’ai créé avec Mélanie 
Peduzzi, qui est photographe, une as-
sociation qui s’appelle les Habitant·e·s 
des images. Un de nos projets, qui est 
notre premier projet, c’est de faire un 
journal intime de quartier. Souvent on 
va travailler avec des personnes qu’on 
entend peu dans les médias, donc 
qui ne sont pas des journalistes et qui 
n’ont pas l’habitude d’écrire ou… On 
peut travailler avec des personnes en 
alphabétisation, on a travaillé aussi 
avec des personnes prostituées, après 
il y a aussi des comités libres. L’idée 
c’est toujours qu’il y ait un mélange. Et 
donner toujours avant tout la possibilité 
à des personnes on va dire plus isolées 
de pouvoir s’exprimer. Là on en est au 
7e journal et on travaille dans le Nord-
Ouest de Bruxelles.

Le Grand
Donc, Anthony Bochon, vous êtes 
historien, avocat de formation et vous 
étudiez le développement social et 
urbain du Nord-Ouest ?

Anthony
Oui ! Je suis Anthony Bochon, j’ai eu 
33 ans cette année, avocat de métier, 
j’enseigne à la faculté de droit à l’Uni-
versité libre de Bruxelles où je suis 
aussi doctorant. J’ai fait un bachelier 
en histoire pendant mes études de droit. 
C’est ce qui, à l’époque, m’a amené au 
cercle d’histoire du Comté de Jette. Les 
membres étant très sympathiques et 
tout… et bien on devient membre et puis 
on s’implique dans l’association ! Depuis 

le mois de février de cette année, j’as-
sume la présidence de l’association. En 
région bruxelloise on a la plus grande 
collection en tant que cercle d’histoire 
locale. On va fêter nos 60 ans l’année 
prochaine et après 60 ans d’accumu-
lation, cela représente une telle masse 
d’informations, de documents à gérer, ... 
c’est aussi un de nos grands défis pour 
l’avenir.

Donc, pour revenir à mon titre, je suis 
historien, oui, mais je suis historien local ! 
Ça sera une petite nuance à apporter 
parce que pour faire de l’histoire locale 
il ne faut pas être diplômé en Histoire. 
C’est d’ailleurs une des particularités 
de l’histoire locale, c’est qu'elle est une 
discipline accessible à des non-univer-
sitaires. C’est toute la question de la 
coexistence entre des universitaires et 
des non-universitaires, et de comment 
les uns et les autres peuvent s’aider. 
Dans notre cercle, on a des membres 
qui sont d’horizons très différents : des 
professeurs d’Université, des docteurs 
dans leur discipline, … Et puis on a 
des historiens locaux au sens premier 
du terme qui sont des passionnés. Ils 
s’intéressent à un aspect du passé de 
leur commune, de leur quartier et font 
des recherches, contribuent et aident 
à monter des expositions.

Adèle
Qu’est-ce que « Le Comté de Jette » ?

Anthony
La région dans laquelle nous étudions 
l’histoire locale, en résumé, recouvre les 
communes du Nord-Ouest de Bruxelles. 

066



La particularité
c’était que c’était
la campagne !

Parce qu’ici la particularité était que — 
en tout cas Berchem-Sainte-Agathe, 
Jette en partie du moins, Ganshoren 
certainement — c’était la campagne ! 
Koekelberg beaucoup moins, c’était 
une commune industrielle au 19e siècle. 
Koekelberg et Berchem-Sainte-Agathe 
formaient la même commune. I y a eu à 
un moment une sécession décidée par 
Berchem-Sainte-Agathe qui ne voulait 
plus faire partie de la même commune 
que Koekelberg qui avait une population 
ouvrière. Ici c’était beaucoup plus des 
bourgeois qui avaient leur maison de 
campagne. On le voit encore dans les 
rues avoisinantes notamment l'avenue 
René Comhaire et Gisseleire Versé, 
de grandes demeures patriciennes, 
fin 19e siècle et début 20e. C’était la 
campagne ici. Donc il n’était pas rare 
d’avoir des personnes qui habitaient 
Etterbeek et quand elles partaient en 

week-end, en vacances à la campagne, 
c’était pas pour aller dans les Ardennes 
c’était pour venir ici.

Adèle
Donc on peut dire qu’il y a toujours une 
commune plus bourgeoise et l’autre 
plus populaire ?

Anthony
Oh je crois que les choses ont évidem-
ment évolué. L’urbanisation a changé, 
mais bon oui Berchem-Sainte-Agathe est  
assez campagnarde quand on regarde 
le paysage. Mais je dirais qu’en terme de 
population je ne perçois pas nécessai-
rement une différence aujourd’hui. Par 
contre ce qui est tout à fait vrai c’est que 
Koekelberg est ultra-urbanisée. C’est 
une commune où il n'y a que du béton 
quasiment partout. La nature, si elle 
est encore présente, est structurée par 
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l’homme. Ici à Berchem-Sainte-Agathe 
on est quand même beaucoup plus dans 
un paysage qui prépare à la campagne.

Le Grand
En tant qu’historien que signifie pour 
vous le thème du voyage ?

Anthony
 Quel lien entre Histoire et voyage ? Les 

populations humaines ont toujours eu 
un rapport avec leur propre territoire et 
avec les autres territoires. Le voyage de 
troupes qui vont à la conquête d’autres 
territoires, et bien oui c’est un voyage ! 

Après il y a une dimension du voyage 
par rapport au temps parce que l’histo-
rien se concentre avant tout sur la ligne 
du temps. Évidemment le voyage c’est 
aussi le voyage dans le temps. Prati-
quer l’Histoire, s’intéresser à l’Histoire, 
c’est regarder un temps qui n’est pas 
le présent. Il peut être plus ou moins 
rapproché, parfois on peut l’avoir vécu. 
L’historien qui s’intéresse à la période 
gallo-romaine voyage dans le temps. et 
ça exige  de réfléchir à sa démarche. 
On ne peut pas en tant qu’historien 

transposer notre vision des choses. 
C’est surtout un travail sur soi-même, 
se débarrasser de ses a priori. On 
peut instrumentaliser l’Histoire, c’est 
un des risques. Alors que justement 
l’Histoire, c’est quelque chose que 
l’on doit étudier en examinant ce que 
l’on a en face de soi : des sources, 
des faits, qui ne sont évidemment pas 
recoupés, des suppositions. On doit 
pouvoir les catégoriser — parce que 
c’est un voyage qui peut parfois être 
dangereux : voir dans l’Histoire ce qu’on 
voudrait y voir… Le rapport aux sources 
est une autre question : ça, c’est le 
voyage parce qu’elles viennent vers 
nous. Parce qu’il n’y a pas que nous 
qui voyageons, il y a des choses qui 
viennent à nous ! En tant qu’historien, on 
a des sources que l’on sauvegarde, que 
l’on amasse, c’est aussi un enjeu. On 
ne le fait pas pour nous, on le fait pour 
ceux qui viennent après nous. Il y a des 
interrogations : est-ce que ces sources 
ont été travaillées ? Est-ce qu’elles ont 
été sélectionnées ? Il faut toujours se 
rappeler que l’on ne trouve que ce qui 
a subsisté évidemment. C’est bien tout 
le problème…

Adèle
Est-ce que du coup il y a un rapport aus-
si au pouvoir ? Si on parle par exemple 
du territoire par rapport à la guerre, 
j’imagine qu’il y a des populations qui 
se font détruire et desquelles on n’a 
peut-être pas de trace. Est-ce que ce 
qui subsiste jusqu’à nous est ce qui 
avait du pouvoir à une certaine époque ? 
On peut imaginer que ce qui fait trace 

 Cilat janë lidhjet mes Histo-
risë dhe uthëtimit? Popullatat 
njerëzore kanë patur gjithmonë 
një lidhje me territorin e tyre 
dhe me territorë të tjerë.
Udhëtimet e trupave për push-
tim të territoreve të tjera, ta
dini, edhe ato janë udhëtime!
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d’Histoire provienne  de personnes im-
portantes, alors que celle de personnes 
insignifiantes à cette époque-là n’arrive 
pas jusqu’à nous ?

Anthony
 C’est un adage, on dit toujours :"L'His-

toire est écrite par les vainqueurs". Ce 
n'est pas Vercingétorix qui a raconté la 
conquête des Gaules, c'est Jules César, 
qui a gagné.

Il est clair que celui qui tient la plume, 
en tout cas à des époques où la mai-
trise de l’écriture, la communication, 
l’alphabétisation étaient le fait d’une 
minorité, c’était un enjeu de pouvoir. 
Peut-être qu’on a eu un basculement 
avec les progrès de l’alphabétisation : 
beaucoup de gens peuvent aujourd’hui 
eux-mêmes créer des sources. Mais 
on a peut-être un nouvel enjeu devant 
nous : c’est ce qu’on appelle l’analpha-
bétisme numérique.

 Aujourd’hui on crée de plus en plus 
de traces uniquement sur des supports 
numériques, il n’y a plus de papier, il n’y 
a plus de livre.

Est-ce que demain on n’a pas aussi 
ce risque de l’accès à la connaissance ? 
Qui peut produire des sources ? C’est un 
enjeu. Faire trace de mémoire, con-si-

gner quelque chose, c’est  un acte qui 
n’est pas anodin.

D’ailleurs, en soi, on réfléchit très peu 
à pourquoi dans toutes les institutions, 
qu’elles soient privées ou publiques, 
on a quelqu’un qui prend des notes de 
séances, quelqu’un qui enregistre… On 
a quand même ancré de longue date 
cette intuition de laisser trace. Après on 
pourrait partir sur le plan philosophique : 
pourquoi est-ce que l’homme en tant 
qu’être vivant veut laisser des traces ? 
Ça c’est peut-être un autre sujet.

Adèle
En tous cas nous, en tant qu’associa-
tion, avec le Journal intime de quartier 
on veut donner de la voix à des 
personnes qu’on entend peu dans les 
médias. On peut se poser la question : 
les gens aujourd’hui sont à l’écoute de 
ces voix, mais est-ce que dans l’Histoire 
ces traces-là vont subsister ? Est-ce que 
ce sont encore les traces des voix les 
plus fortes qui vont subsister ? On n’a 
pas vraiment d’assurance là-dessus 
non plus.

 “Historinë e kanë shkruajtur
fituesit”. Nuk është Vercingéto-
rix-i që ka kallëzuar pushtimin 
e Galisë, por Jul Cezari që e 
ka fituar.

 Sot po krijojmë gjithmonë e 
më shumë gjurmë nëpërmjet 
mjeteve numerike, nuk ka më 
letra, nuk ka më libra. Kush 
mund t’i prodhojë burimet? 
ështe një sfidë e vërtetë. Të 
lesh gjurmë të memories është 
me të vërtetë një akt jo banal.
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Moi personnellement
je suis en train
de découvrir ce qu’on 
appelle la fracture
numérique.
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Anthony
La grande différence entre l’Histoire, 
qu’on va appeler « discipline historique » 
à l’Université, et l’histoire locale, c’est 
que l’Histoire va la plupart du temps s’in-
téresser à l’Histoire générale, à l’échelle 
d’un pays, d’un continent, du monde, 
sur des phénomènes, ou alors des 
personnages assez emblématiques.

 Dans l'histoire locale, on s'intéresse 
à ce qui fait notre quotidien, notre 
quartier. Tel commerçant, que tout le 
monde a connu pendant 40 ans, quels 
sont les souvenirs ?

Il y a une grande différence. Aujourd’hui, 
pour l’époque contemporaine, les sour-
ces utilisées par les historiens, par 
exemple l’étude de la Première Guerre 
mondiale, passent par beaucoup de do-
cuments : les archives photographiques 
et  filmées. L’histoire locale, elle, se fonde
beaucoup encore sur l’oralité, les témoi-
gnages, les souvenirs, avec ce que cela 
porte comme risques.

Le Grand
Nous sommes interconnectés. Moi 
personnellement je suis en train de 
découvrir ce qu’on appelle la fracture 
numérique. Je n’ai pas d’ordinateur, je 

commence à découvrir les possibilités 
avec mon téléphone portable, j’ai une 
tablette informatique… Si je n’avais 
pas ça, je serais probablement assez 
isolé par rapport aux personnes que 
je connais.

Anthony
Oui ça c’est une réalité et je le vois dans 
le cercle d’histoire locale, où on a  une 
population assez âgée. On a créé un 
groupe Facebook, il y a deux ans seu-
lement, parce qu’avant il n’y avait pas 
ce besoin par rapport à nos membres. 
Mais nous-mêmes nous sommes, en 
tant qu’institution, dans une fracture 
numérique et on doit la surmonter. Ce 
qui n’est pas évident parce que créer 
un site internet pour une association… 
il faut avoir les moyens.

Adèle
C’est pas gratuit internet.

Anthony
Oui. Ni écologiquement d’ailleurs. Et dans 
la crise actuelle, la traçabilité, etc., tout 
passe par la technologie alors qu’il y a une 
part de la population qui ne la possède 
pas. Les téléphones dont on parle ne 
sont vraiment pas donnés. Le téléphone 
fixe coûtait beaucoup moins cher.

Adèle
Nous, en organisant des ateliers, on 
voit bien que le numérique ne peut 
pas tout remplacer. Une autre ques-
tion : est-ce que l’amour et l’amitié ont 
influencé l’histoire ou aident à ce que 
des populations se mélangent ? Est-ce 

 Në historinë e vendit,
interesohemi të dimë nga se 
përbëhet jeta e përditshme, 
lagjia jonë. Ky shitës, që të
gjithë e kanë njohur gjatë 40 
vitesh, ç’farë kujtimesh ka ai?
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lations se rapprochent ? C’est difficile à 
dire évidemment. Il faut savoir que cette 
période-là de l’Histoire est récente : donc 
60, 70, 80. C’est vrai que l’historien local 
s’intéresse normalement à des choses 
plus anciennes. On est dans ce qu’on 
appelle vraiment le « temps présent » 
en Histoire. C’est une époque où on a 
encore beaucoup de témoins vivants. 
Au sein de notre association, on n’a pas 
fait d’étude sur ce volet-là.

 Ici on vit dans des quartiers très 
denses, où on a une espèce d'anony-
mat. Qu’on soit d’origines différentes ou 
non, ce n'est de toute façon pas propice 
pour que les gens se connaissent.

Le métro-boulot-dodo est très facile 
dans un milieu pareil. Quand vous avez 
des quartiers avec de la distance entre 
les habitations, une densité moindre, 
vous avez plus facilement une identité 
de quartier qui se crée, des comités 
de quartier qui apparaissent, des 
commerces locaux qui existent. Alors 
oui les gens finissent par se rencontrer, 
mais je n’ai pas l’impression que dans 
les communes du Nord-Ouest on a ce 
phénomène, car elles sont finalement 
assez peuplées. Bien sûr on a des fêtes 
de quartier, ça on l’observe dans toute 

  Këtu jetojmë në lagje me
mbipopullsi, ku secili e mban 
një lloj anonimati. Edhe nëse 
kemi rrënjë të njëjta ose jo, 
rrethanat për t’a njohur njëri 
tjetrin nuk janë të favorshme.
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que des sentiments plus personnels 
influencent l’Histoire ? C’est une vaste 
question. La première, c’est peut-être 
déjà de voir quelles sont les évolutions 
de population par ici ?

Anthony
Il y a effectivement dans les communes 
dont on parle plusieurs changements. 
On a eu dans les années 60 à Bruxelles 
des pans entiers de nouveaux quar-
tiers. Moi j’habite à Ganshoren dans 
un quartier construit entièrement dans 
ces années. Cette époque, c’est la 
génération du baby-boom. Il y a une 
population qui augmente et qui devient 
adulte, qui s’installe et qui fonde une 
famille à son tour et donc on a un 
besoin de logements plus important. 
On a aussi une particularité très re-
marquée dans une commune comme 
Ganshoren : une population d’anciens 
coloniaux du Congo belge qui arrive 
dans les années  60 soudainement. 
L’immigration extérieure à la Belgique, 
elle, s’explique en plusieurs vagues. 
Elle est d’abord liée au charbonnage : 
population italienne puis marocaine et 
turque. Dans les années 70, on a une 
population immigrée qui va s’installer 
dans des communes traditionnellement 
ouvrières, c’est le premier repère, 
Molenbeek-Saint-Jean est un très bon 
exemple par rapport à ça. Dans des 
communes qui sont beaucoup plus 
rurales ou résidentielles, ça va venir 
plus tard parce que c’est lié d’abord à la 
disponibilité de l’habitat. Le changement 
va alors se faire à l’échelle de toute la 
région bruxelloise. Est-ce que les popu-



En tant qu’historien,
le voyage est un 
thème qui a plusieurs 
dimensions.
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la région bruxelloise d’ailleurs, c’est 
vrai, mais on n’est pas dans l’esprit 
d’un village non plus. Qu’est-ce qui peut 
par contre favoriser le rapprochement 
entre les gens ? Eh bien, bien sûr, le fait 
que les personnes, les enfants, aillent 
à l’école ensemble… il y a des lieux 
de socialisation, c’est vrai aussi. En 
tant qu’historien on n’a pas le recul, 
en tout cas pas aujourd’hui, pour dire 
« Comment cela s’est créé ? ».

Adèle
C’est vrai que quand on a été appelé 
pour faire ce guide par les centres 
culturels du Nord-Ouest, on nous a 
parlé entre autres des changements 
de populations dans ces communes. 
Que ça pouvait créer des tensions, mais 
aussi des opportunités. En tout cas ça 
change quoi ! Le paysage change, c’est 
le voyage à l’intérieur des communes. 
Par exemple on dit aujourd’hui que 

les pauvres du centre de Bruxelles se 
font un peu éjecter du centre et qu'ils 
arrivent par ici, car c’est moins cher.

Anthony
C’est sûr que d’un point de vue de l’His-
toire, si on doit prendre le recul,  on n'a 
jamais vu auparavant une coexistence de 
populations qui culturellement venaient 
d'horizons aussi différents, comme 
aujourd’hui. Peut-être dans l'Empire 
romain ? Mais c'est un fait assez unique.

 Nuk kemi parë asnjëherë deri 
më sot në Histori një bashkëje-
tesë mes popullsive që vijnë 
nga rrethana kaq të ndryshme 
në aspektin kulturor. Ndoshta
gjatë Perandorisë romake? Por 
ngelet një rast shumë i veçantë.



aussi du fait que dans les communes ici 
aux alentours, il n’y a plus grand-chose 
de constructible. Il y a toute la question 
de la rénovation de l’habitat, ça c’est 
aussi un autre enjeu.  

Adèle
Les gens qui travaillent ici habitent en 
fait dans une commune loin… On va 
arriver à une dématérialisation du vécu 
local ?

Anthony
C’est d’autant plus vrai dans des com-
munes où le commerce de proximité est 
menacé. Ce n’est pas le cas de toutes 
les communes. Par exemple, une com-
mune comme Jette, on voit très bien 
qu’elle a aujourd’hui préservé un tissu 
de commerces locaux, une vie locale. 
Il y a  deux grandes places principales : 
la place dite « du miroir » donc Reine 
Astrid et la place Cardinal Mercier où il 
y a toute une activité urbaine et festive 
qui se structure là. Ça c’est un élément 
important, car ça crée du lien entre 
les personnes et ça crée l’identité de 
quartier aussi. Inversement, Ganshoren 
a deux places, mais pas très grandes, 
c’est une commune qui a surtout des 
immeubles d’habitation et qui est 
purement résidentielle. Il y a heureu-
sement des commerces de proximité, 
mais beaucoup moins qu’auparavant. 
Il est clair que plus un tissu urbain va 
devenir monothématique, par exemple 
uniquement de l’habitat, plus cela incite 
les gens à avoir un rapport purement 
fonctionnel avec. Se dire moi je dors à 
tel endroit, je fais mes courses ailleurs, 

Le Grand
La Belgique s’est mondialisée ?

Anthony
Je ne dirais pas qu’elle s’est totalement 
mondialisée. 

On peut observer, et  évidemment 
là je m’avance sans avoir d’études 
à l’appui, qu’il y a une mobilité plus 
grande des personnes à l’échelle de 
leur vie. Pour nous, en tant que cercle 
d’histoire locale, c’est un élément de 
réflexion. Auparavant, quand ce cercle 
est né dans les années 60, c’était plutôt 
des jeunes qui venaient s’installer. Cer-
tains  avaient des enfants.  Ils se sont 
établis dans un quartier où par chance 
ils avaient des attaches familiales. Ou 
alors l’autre explication c’était parce que 
l’habitat était disponible.

Le grand changement aujourd’hui, 
c’est qu’on observe, pour des facteurs 
très différents, des mobilités de popula-
tion plus grande. Vous parliez tantôt, et 
c’est tout à fait vrai, du coût d’accès au 
logement : que ça soit comme locataire 
ou comme propriétaire. En Belgique il y 
a encore cette forte tendance à devenir 
propriétaire. Aujourd’hui l’accessibilité 
de l’habitat est une question qui a 
évolué. C’est une donnée tout à fait 
commerciale, l’immobilier a flambé 
et  l’accès à la propriété n’est plus le 
même. Les changements d’habitu-
des s’installent. Le fait que les gens 
choisissent de ne plus acheter, d’être 
locataires, d’être colocataires, d’être 
dans des formes nouvelles d'utilisation 
de l’immobilier. Il y a donc une mobilité 
beaucoup plus grande. On l’observe 
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on ne se rencontre plus. La Belgique 
n’a pas échappé au phénomène des 
hypermarchés. On ne va pas faire de 
la sociologie comparée, mais un pays 
comme l’Italie par exemple n’a pas ce 
problème-là. En Italie ils ont su préser-
ver le commerce local et je pense que le 
fait de préserver cette mixité d’activités 
humaines préserve aussi une identité 
locale.

Le Grand
Est-ce que vous avez constaté, en 
fonction des conditions de vie actuelle, 
si les personnes sont plus confrontées 
qu’avant à des situations de violence, 
de risques ? Est-ce que les gens ont 
besoin de s’évader de ces situations-là ? 
Est-il vrai que la sauvagerie peut être 
canalisée par quelque chose d’artificiel, 
de virtuel ?

Anthony
Moi je donnerai une réponse d’histo-
rien en citant Juvénal : du pain et des 
jeux. Chez les Romains, la plèbe est 
insatisfaite, elle a des conditions de vie 
pas très chouettes, les esclaves encore 
moins évidemment. Et bien qu’est-ce 
qu’on fait ? Des pains et des jeux. Alors 
du pain et des jeux ça peut se décliner 
sous 36 000 formes, la divinisation de 
certains sportifs, la télé-réalité… Si ces 
phénomènes existent,  ce n’est pas 
pour rien. Des émissions qui parfois ne 
cultivent pas la réflexion, qui n’incitent 
pas du tout à instruire sur des réalités 
nouvelles. Ça a toujours existé. Mais ce 
qui peut être est un motif d’inquiétude 
c’est : qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui, 

pour ne pas verser dans la facilité ? 
Parce que c’est très facile d’exciter les 
passions, les pulsions des personnes. 
C’est le côté animal de l’être humain. 
L’être humain n’est pas un être vivant 
dénué de point commun avec le reste 
de la nature. Il a toujours plusieurs 
parts en lui. Je citerai Éric-Emmanuel 
Schmidt qui a écrit « La part de l’autre ». 
Il décrit très  bien que les pires systèmes 
sanguinaires, les pires ignominies dans 
l’Histoire ne sont pas nécessairement 
le fait de personnes psychiatriquement  
folles, mais de personnes parfois tout 
à fait ordinaires, qui peuvent verser 
dans des comportements extrêmes. 
Une des plus grandes erreurs est 
probablement de vouloir exclure ces 
personnes de l’humanité à laquelle on 
appartient et de se dire « Non ça n’en 
fait pas partie,  c’est impossible que ça 
nous arrive à nous ! » Mais en fait pas 
du tout. En temps de guerre, n’importe 
qui peut retomber dans les mêmes 
comportements abjects, à chaque 
guerre d’ailleurs.

Adèle
Est-ce qu’aujourd’hui on n’instrumen-
talise pas une pulsion qui pourrait être 
la terreur avec les virus ? Il y a quelque 
chose de l’ordre de la pulsion dans cette 
peur ?

Anthony
André Comte-Sponville vient de donner 
une interview. C’est un philosophe que 
je trouve intéressant dans son approche 
parce qu’il dit que la peur de la mort l’a 
emporté sur le désir de la vie. Effective-
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ment, c’est particulier. On assiste à un 
basculement sous le prétexte d’un virus 
dangereux. Ce n’est pas une grippe 
ordinaire, je l’ai eue, je sais par quoi 
je suis passé. Mais il est clair qu’on 
est en train de basculer de paradigme 
au nom du danger d’une maladie. On 
prend des mesures exceptionnelles 
dont l’efficacité n’a peut-être jamais 
été vue auparavant. On a aujourd’hui 
une technologie qui permet aussi de 
s’assurer de cette efficacité, mais ça 
pose question. Ça fait aussi penser à 
ce roman de Pierre Boulle qui s’appelle 
« Les jeux de l’esprit » et dont aucun 
journaliste n’a parlé, je crois. C’est 
un roman du début des années  70 
qui imagine un monde où, du jour au 
lendemain, les scientifiques prennent le 
contrôle de tous les gouvernements du 
monde. Cela avec l’assentiment de tous 
ces gouvernements qui sont dépassés 
par — vous imaginez à l’époque — la 
guerre froide et tout le reste. Ce roman 
spécule sur le fait que dans un monde 
parfaitement réglé scientifiquement — 
où  il n’y a plus de spontanéité, plus 
d’imprévu, où tout est selon les règles… 
— donc dans ce monde, eh bien la po-
pulation finit par s’ennuyer et avoir des 
suicides collectifs… Ils inventent alors à 
ce moment-là les jeux de l’esprit. C’est 
un peu une version olddate de « Hunger 
Games », etc. Mais c’est exactement 
ça : il faut donner quelque chose à l’être 
humain pour qu’il se sente vivre, quoi !

Adèle
Envie de survivre, quoi ?

Anthony
C’est justement au-delà du fait de 
survivre.  La vie n’est pas la survie. 
Manger, boire, avoir un toit ce sont des 
besoins fondamentaux, mais ce n’est 
pas suffisant pour meubler une vie : il y 
a autre chose.

L’intelligence dont l’être humain est doté 
lui permet de faire autre chose. Il y a 
chez nous cette intuition qu’on est là 
pour faire autre chose que consommer 
et dormir.

Le Grand
Certaines règles de société, comme 
la démocratie, le confort, la sécurité, 
sont-elles réellement à réviser, à revoir, 
à transformer ? C’est un problème assez 
complexe.

Anthony
C’est un problème très complexe. 
Le regard de l’historien est que nos 
institutions ne sont pas là par hasard. 
Elles sont nées à une certaine période,  
dans certaines conditions. Le Code 
civil a été adopté en 1804, il y a quand 
même déjà 216 ans ! À l’époque, il y 
avait peu  d’objets qui existaient, 300 au 
maximum,  je parle bien des objets — 
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 Jeta nuk është mbijetesa.
Të hash, të pish, të kesh një 
çati mbi kokë janë nevoja
themelore. Por nuk janë të 
mjaftueshme për të jetuar
mirë: ka edhe diçka më tepër.



donc des tables, des chaises. Le stylo 
à bille n’existait pas par exemple. Ça 
veut dire que le monde dans lequel on 
se représente la propriété et l’usage du 
bien, y compris les réformes des gou-
vernements, se réfère à des données 
que l’on a de l’époque ! La démocratie 
représentative avec des parlementaires 
est née quand  la majorité de la popula-
tion ne savait même pas lire ou écrire. 
Est-ce qu’aujourd’hui cette façon de 
mettre une distance entre la décision et 
le peuple — ceux qui ont le droit de vote 
disons — est-ce que ça peut toujours 
s’appliquer ? Nous sommes dans un 
contexte où la plupart des gens savent  
répondre à une question ! Par rapport 
à ça, aujourd’hui, il y a tout l’enjeu du 
référendum, par exemple, qui est une 
démocratie participative beaucoup plus 
directe.

Adèle
Mais l’adaptation du Code civil prend 
plus de temps ? Ce n’est pas forcément 
actualisé en fonction de l’Histoire, de 
l’évolution des conditions de vie ?

Anthony
Non pas du tout. Surtout que tant que 
la règle reste acceptable, transposable 
et  applicable, on n’a pas de raison 
à priori de changer. Changer pour 
changer ça n’a peut-être pas d’intérêt. 

 En revanche, ce qu’il faut toujours se 
dire : une règle de droit, une institution,  
naissent dans une époque déterminée, 
ce sont des êtres humains qui les créent  
avec des considérations en tête.  C’est 
pas par hasard si on décide d’organi-

ser un mode de gouvernement à un 
moment, c’est aussi en fonction d’une 
époque.

Adèle
Ça fait réfléchir sur ce qu’on vit 
aujourd’hui, est-ce que l’écriture de 
nouvelles règles  va s’inscrire dans 
l’Histoire ? À suivre…

Le Grand
Je crois que nous avons plus ou moins 
fait le tour de la situation actuelle, est-ce 
qu’on pourrait clôturer l’interview ? Tout 
en vous remerciant encore. Si c’est 
possible…
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 Duhet gjithëmonë t’i themi 
vetes: Ligjet e të drejtave janë 
krijuar në një epokë të caktuar. 
Njerëzit i kanë krijuar ato duke 
pasur prasysh diçka në mendje.
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Assemblage réalisé par Le Grand : 1 bouteille trouvée devant le squat, 1 photo du squat,
2 images de magazines, des mots

→
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   ACTION
Regardez à travers les murs 
par Le Grand

OÙ SE RENDRE ?

ÉTAPE 1

Squat Classic,
Avenue
Van Overbeke 160, 
1083 Ganshoren

Regardez la facade. 
Qui sait ce qui
s'y pass e? Ce qui
s'y est passé ?
Y a-t-il des indices ?
Des traces ?

« Le squat c’est un lieu source et c’est un lieu serpent :
bon et mauvais. C’est un lieu d’accueil mais c’est aus-
si un lieu de violence. Il n’y a pas de justice. Violence 
entre les habitants et la police, violence des habitants 
entre eux. »
• Elena, rencontrée au squat Classic

Après avoir lu la citation d'Elena, je me suis rendu 
sur place. Il y avait un panneau « Maison de repos » 
qui n’a plus lieu d’être. Il m’a semblé que c’était un 
endroit apparemment en bon état.

Ça a l’air pas mal mais je n’aimerais pas y passer 
la journée du fait que la porte d’entrée soit très facile 
à ouvrir. Peut-être que n’importe qui peut entrer. C’est 
tout à fait différent chez moi. Apparemment c’est un 
peu plus sûr, le système est plus moderne. Il y a des 
déchets autour, ça ne parait pas bien entretenu.

Avant je passais souvent devant avec le bus. Le 
quartier a l’air calme. J’ai cherché quelque chose 
à ramasser qui pourrait avoir un lien avec l’endroit. 
Cette bouteille de bière vide. C’est un indice. Les 
habitants du squat sont probablement à la recherche 
de travail, de stabilité. Ce n’est peut-être pas facile 
à trouver. Ils ne cherchent pas l’aventure. Ils ne sont 
pas à la recherche d’un trésor, d’un coup de tonnerre, 
d’un exploit.

Peut-être y a-t-il aussi des Belges qui habitent là ? 
Je n’en sais rien… Il semble qu’ils vivent dans la vio-



lence. Selon mon aide familiale qui a travaillé dans le 
home avant, ils devraient tous être expulsés. Le squat 
c’est peut-être cliché mais c’est l’Orient.

 Le bout du monde ça peut être une très courte dis-
tance, le bout du monde c’est un point sur l’équateur 
ou à la rigueur un des pôles. Ça date d’une époque 
où on pensait que la terre était plate.

ÉTAPE 2

ÉTAPE 3

Comment ce qu’on
veut cacher parle de 
notre société ?
À quel autre lieu
pensez-vous ?

Tournez-vous
et regardez
le commissariat.

Ce lieu existe car il répond à un besoin de survie. 
Mais beaucoup voudraient oublier ce lieu : les habi-
tants, leur famille qui s’inquiète, les voisins, la
commune, l’État… Comment ce qu’on veut cacher 
parle de notre société ?
À quel autre lieu pensez-vous ?
Par exemple : home, hôpital, asile, prison… ou des 
lieux plus personnels…

« Je suis la poubelle du capitaliste.
Je suis l’horreur de la société. »
Noureddine, rencontré au squat Classic

 “Deri në fund të botës” mund të jetë një distancë shumë
e shkurtër. Fundi botës është një pikë mbi ekuatorin ose një 
nga polet. Kjo vjen nga epoka ku mendonim se toka ishte
e rrafshët.

Et là ? Qui sait ce qui s’y passe ? Y a-t-il des traces ? 
Est-ce un lieu d’histoire ou d’oubli ?
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Aujourd’hui on crée de plus 
en plus de traces uniquement 
sur des supports numériques, 
il n’y a plus de papier, il n’y a 
plus de livre. Qui peut pro-
duire des sources ? C'est un 
enjeu. Faire trace de mémoire 

Quel lien entre Histoire et 
voyage ? Les populations 
humaines ont toujours eu 
un rapport avec leur propre 
territoire et avec les autres 
territoires. Le voyage de 
troupes qui vont à la conquête 
d’autres territoires, he bien oui 
c’est un voyage !

« L'Histoire est écrite par les 
vainqueurs ». Ce n'est pas 
Vercingétorix qui a raconté la 
conquête des Gaules, c'est 
Jules César, qui a gagné. 

p. 68

p. 69

Cilat janë lidhjet mes 
Historisë dhe uthëtimit? 
Popullatat njerëzore kanë 
patur gjithmonë një lidhje 
me territorin e tyre dhe me 
territorë të tjerë. Udhëtimet 
e trupave për pushtim të 
territoreve të tjera,  ta dini, 
edhe ato janë udhëtime!

“Historinë e kanë shkruaj-
tur fituesit”. Nuk është Ver-
cingétorix-i që ka kallëzuar 
pushtimin e Galisë, por Jul 
Cezari që e ka fituar.

N'oubliez pas que vos vraies 
racines sont dans toutes 
celles et ceux qui vous en-
tourent depuis votre nais-
sance, même « sang » ou pas.

p. 64 Mos harroni që rrënjat  tuaja
të vërteta gjinden te të gjit-
tha personat që ju rrethojnë 
që nga lindja juaj, me të 
njejtin “gjak” si ju ose jo.

p. 69

Ilir habite à Ganshoren. Il a grandi en Suisse et en Belgique et est d'ori-
gine albanaise. Il a été interviewé par Adèle et a choisi 10 phrases qui 
le touchent dans ce chapitre 1. Albana habite en Suisse et est d'origine 
albanaise. Elle a traduit les phrases du français à l'albanais.

MOTS  VOYAGEURS FRANÇAIS – ALBANAIS

Sot po krijojmë gjithmonëe 
më shumë gjurmë nëpër-
mjet mjeteve numerike, 
nuk ka më letra, nuk ka 
më libra. Kush mund t’i 
prodhojë burimet? ështe një 
sfidë e vërtetë. Të lesh gjur-



On a jamais vu avant dans 
l'Histoire une coexistence de 
populations qui culturellement 
venaient d'horizons aussi 
différents, comme aujourd’hui. 
Peut-être dans l'Empire ro-
main ? Mais c'est un fait assez 
unique. 

La vie ce n’est pas la survie. 
Le fait de manger, boire, avoir 
un toit, ce sont des besoins 
fondamentaux. Mais ce n'est 
pas suffisant pour meubler une 
vie : il faut autre chose.  
 
Il faut toujours se dire : une 
règle de droit, elle est née dans 
une époque déterminée. Ce 

Nuk kemi parë asnjëherë 
deri më sot në Histori një 
bashkëjetesë mes popullsive 
që vijnë nga rrethana kaq të 
ndryshme në aspektin kultu-
ror. Ndoshta gjatë Perando-
risë romake? Por ngelet një 
rast shumë i veçantë.

Jeta nuk është mbijetesa. Të 
hash, të pish, të kesh një çati 
mbi kokë janë nevoja theme-
lore. Por nuk janë të mjaf-
tueshme për të jetuar mirë : 
ka edhe  diçka më tepër.

Ici on vit dans des quartiers 
très dense, où on a une es-
pèce d'anonymat. Qu’on soit 
d’origines différentes ou non, 
ce n'est de toute façon pas 
propice pour que les gens se 
connaissent.

p. 72

p. 73

p. 76

p. 77

Këtu jetojmë në lagje me 
mbipopullsi, ku secili e 
mban një lloj anonimati. 
Edhe nëse kemi rrënjë të 
njëjta ose jo, rrethanat për 
t’a njohur njëri tjetrin nuk 
janë të favorshme.

Dans l'histoire locale, on 
s'intéresse à ce qui fait notre 
quotidien, notre quartier. 
Tel commerçant, que tout le 
monde a connu pendant 40 
ans, quels sont les souvenirs ?

p. 71 Në historinë e vendit, in-
teresohemi të dimë nga se 
përbëhet jeta e përditshme, 
lagjia jonë. Ky shitës, që të 
gjithë e kanë njohur gjatë 40 
vitesh, ç’farë kujtimesh ka ai?

Duhet gjithëmonë t’i themi 
vetes: Ligjet e të drejtave 
janë krijuar në një epokë të 

c'est évidemment un acte qui 
n'est pas anodin.

më të memories është me të 
vërtetë një akt jo banal.



LA FORCE

sont des êtres humains qui 
sont derrière et ils avaient des 
considérations en tête.  

« Le bout du monde » ça peut 
être une très courte distance. 
Le bout du monde c'est un 
point sur l'équateur ou à la 
rigueur un des pôles. Ça date 
d'une époque où on pensait 
que la terre était plate. 

p. 03 “Deri në fund të botës” mund 
të jetë një distancë shumë
e shkurtër. Fundi botës është 
një pikë mbi ekuatorin ose 
një nga polet. Kjo vjen nga 
epoka ku mendonim se toka 
ishte e rrafshët.

Je suis né à Genève, je suis arrivé ici à Bruxelles à 7 ans à la 
chaussée de Gand à Molenbeek, qui est un quartier très popu-
laire. Dans un petit appartement… une chambre avec ma sœur 
et mes parents. C’était une époque difficile pour moi dans le 
sens où j’ai vraiment changé de monde d’un coup. J’avais mes 
petites habitudes en Suisse puis je me suis retrouvé à la ren-
trée scolaire… à ce moment-là je me sentais faible parce que 
j’avais pas de repère. Je me sentais anxieux quand j’allais à 
l’école, je ne savais pas quels étaient les codes, … On est resté 
là quelques années, puis on a déménagé à Molenbeek dans un 
autre endroit où on avait un certain confort.

Depuis maintenant une dizaine d’années j’habite ici à Gansho-
ren. J’aime beaucoup l’endroit où j’habite parce que tu as le bois 
juste derrière, donc tu es à Bruxelles mais tu as pas l’impression 
vraiment d’être en ville. T’entends les oiseaux le matin.
Je vais te dire des choses qui vont te paraitre cliché sur la culture 
albanaise, c’est pour te provoquer. Comment tu acquiers le pou-
voir de ton corps ? On dit que les Albanais sont les plus violents.
Oui que c’est un peu des mafieux…
Comment est-ce qu’on apprend à être fort ?
Fort avant tout ça m’évoque plus… pas forcément être fort 
physiquement. Physiquement c’est qu’une couche, c’est l’aspect 

caktuar. Njerëzit i kanë kri-
juar ato duke pasur prasysh 
diçka në mendje.
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extérieur, être face au monde, résister à des attaques, etc. Être fort 
démarre avant tout à l’intérieur de soi, un état d’esprit où chaque 
individu se développe en fonction des obstacles qu’il a à affronter. 
Au début tu ne sais pas comment gérer tes émotions. C’est un 
processus. Tu apprends avec le temps à réagir comme il faut, 
selon ce que tu estimes qu’il faut, et à te préparer. Mais c’est conti-
nuel. Tu peux jamais t’estimer invincible : jamais arrivera le jour où 
tu ne vas plus jamais faire face à une situation où tu vas te sentir 
faible, qui va te remettre en question, qui va te faire dire « J’avais 
confiance mais maintenant je me sens comme une merde ».
Être fort, on est tout le temps testé là-dessus. Il y a des moments 
où on se sent fort, très fort, il y a des moments où on se sent 
impuissant. C’est très fluide.

Dans mon enfance j’ai eu des moments où je savais pas com-
ment faire face, je me suis senti impuissant. Je pense pas que 
c’est lié à la culture. C’est vrai que dans la culture albanaise il y a 
une certaine fierté, ne pas se laisser faire. Avec mes parents ça 
a toujours été ça. Quand il y avait des problèmes ma mère me di-
sait toujours « Il faut être fier », elle me poussait à avoir confiance 
en moi. La famille justement dans la culture albanaise c’est im-
portant pour te pousser à te faire sentir capable. C’est une aide 
dans le sens où tu te sens pas seul. Tu sais que tu as une famille 
qui pense à toi et qui est là pour te défendre. Quand j’étais à 
l’école en secondaire, pendant mon adolescence, il y avait les 
Marocains, les Albanais, les Turcs, il y avait des bagarres parfois 
entre des communautés… Ça pouvait mener à des situations où, 
si j’étais belge par exemple, je ne pourrais pas compter autant 
sur ce sentiment d’appartenance, de me dire : il y a les Belges 
derrière moi. Alors que chez les Albanais, si t’as un souci tu 
peux dire : je peux appeler mon cousin, etc… Ce sentiment de 
fraternité contribue à te faire sentir plus fort.

Pour mes parents, la famille c’est la valeur numéro 1, ils me 
le rappellent, etc. En comparaison peut-être que je le montre 
moins, je suis un peu plus froid. Par exemple quelque chose qui 
les choque : chez nous les grands-parents quand ils sont vieux 
on ne les envoie pas dans des homes. Ma grand-mère qui est 
morte il y a quelques années, elle vivait dans la même maison 



que le frère ainé. Et ce qui est pas normal, c’est le fait de les 
abandonner au final. Mes parents voient ça comme quelque 
chose d’essentiel : si t’as un problème, tu peux toujours compter 
sur la famille. Quand t’es petit tu peux compter sur tes parents,
et quand tu es grand tu peux compter sur tes enfants, c’est réci-
proque. Après, je sais que mes parents ne comptent pas sur moi 
pour subvenir à leurs besoins quand ils seront vieux. Des fois 
ils me disent en rigolant : « Tu seras là ». Oui je serai là, mais on 
habitera pas forcément ensemble.

LA FAMILLE, LA COMMUNAUTÉ, LA CULTURE

Est-ce que le fait que tes parents soient d’origine albanaise, 
c’est important pour définir qui tu es ?
J’ai eu des amis Albanais… en fait je connais pas tant d’Alba-
nais. Ici, il y a des soirées albanaises, à l’université il y a des 
groupes d’Albanais. Je suis pas fermé à leur parler, mais pas 
spécialement attiré non plus. J’aime bien être genre en dehors
de tout ça, je déteste être enfermé dans une case parce 
qu’après ça me limite, je me sens moins libre. Je suis vraiment 
reconnaissant envers mes parents de m’avoir mis dans une 
direction où c’est moi-même qui décide, par rapport à la religion 
par exemple.

Après, je suis fier quand même de mon appartenance. Je suis 
vraiment intéressé à connaître l’histoire de l’Albanie en général, 
la culture albanaise. La langue albanaise je la pratique pas 
autant que je le voudrais. Avec le temps le français s’est quand 
même imposé, même avec mes parents, comme la langue 
qu’on utilise. Mais il y a des mots par-ci par-là, des expressions. 
Mon père a grandi là-bas, il est arrivé en Suisse à 20 ans. Et lui, 
contrairement à moi, même s’il a des connaissances de diffé-
rentes origines, ses amis ça va quand même être des Albanais 
ou des Kosovars. Ils sont quand même ramenés à un moment 
donné à se retrouver parce qu’ils partagent quelque chose.
Ça peut être bien ou mal.
Est-ce que c’est aussi lié à l’histoire du pays ? À la guerre ?
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À l’immigration ? D’être dans des situations de souffrance qui fait 
que tu restes attaché aux personnes qui viennent du même pays 
que toi, parce que justement t’en as besoin ?
Il y a de ça. Quand tu arrives dans un pays et que tu connais per-
sonne, c’est toujours plus facile quand tu es dans une commu-
nauté qui va t’aider à trouver des opportunités, trouver un soutien 
moral ou financier. Je crois que ça remonte à très loin en fait. Les 
Albanais en soi… on connait pas exactement l’histoire parce que 
j’ai toujours cette impression que l’Histoire est écrite par les vain-
queurs. Dans les Balkans il y a une vérité, puis il y a l’autre, c’est 
pour ça qu’au final ils se tapent tous dessus. Mais il y a quand 
même cette idée que le peuple albanais est un peuple ancien. 
Il y a des millénaires on en parlait, peut-être pas sous le nom 
d’albanais, mais des Illyriens du temps de l’Empire romain, des 
Grecs, etc. Des fois j’aime bien même comparer ça aux Juifs. 
Parce que les Juifs ils ont toujours été persécutés dans l’Histoire, 
mais ils sont toujours là. Les Albanais c’est un peu ça. Il y a eu 
les Slaves, les Ottomans, les Grecs, il y a plein de peuples, il y 
a eu plein d’opportunités pour que les Albanais ne soient plus 
là.. Mais ils sont toujours là. C’est qu’il y a quand même quelque 
chose qui a fait que ça a perduré. Il y a avant tout la langue, 
parce que c’est une langue à part entière.

Quand mes parents parlent de leur enfance, quand ils étaient 
en Yougoslavie, c’était une époque particulière où les Albanais 
du Kosovo étaient dans ce système communiste. Ils en parlent 
en partie positivement et en partie négativement. Mais malgré 
tout il y a eu des volontés de faire taire les Albanais. Par exemple 
tu pouvais pas parler en albanais dans la rue, etc. À l’université 
ou à l’école c’était en serbo-croate et puis c’est tout. Malgré tout, 
malgré toutes les limites pour essayer d’assimiler ce peuple, il a 
jamais été vraiment assimilé. Ça veut dire qu’il y a encore autre 
chose qui les maintient en vie. Je pense que c’est un code moral 
partagé. Je parle pas de religion, car c’est pas si central dans 
notre culture. Tu connais le Kanun ? C’est un code moral moye-
nâgeux. Je crois que c’est ça : des lignes directrices d’une culture 
qui sont homogènes entre tous les Albanais.
La culture est une forme de survie ? Quand tu te fais attaquer et 
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que tu résistes tu développes une certaine fierté.
Oui. Par exemple dans la Kanun… moi je m’y rattache pas trop 
car c’est mal vu, je trouve que ça définit mal la culture albanaise 
parce que de l’extérieur on va retenir les éléments négatifs 
comme la vendetta. Tu vois genre « Si ton fils veut tuer le fils de 
l’autre… » etc. Ça c’est un peut extrême, mais c’était dans un 
contexte particulier. Mais il y a beaucoup de choses positives 
quand même à reprendre. Par exemple, c’est un bête exemple, 
mais l’invité… Si tu as quelqu’un chez toi, tu lui dois protec-
tion, tu le sers comme si c’était quelqu’un de ta famille… Pour 
revenir encore aux Juifs, l’Albanie est le seul pays au monde où 
aucun Juif n’a été livré à l’ennemi, à ma connaissance, pendant 
la 2e guerre mondiale. Car dans le code moral des Albanais, 
si tu as des Juifs qui prennent refuge chez toi, tu ne peux pas 
les livrer, c’est tes invités. C’est quelque chose auquel aucun 
Albanais ne dérogerait. Peut-être un autre lien que je ferais 
c’est avec le peuple japonais. J’ai été au Japon il y a 2 ans et 
ça m’a marqué. C’est une société très homogène, avec un code 
moral, des principes de vie auxquels tout le monde adhère. Et 
si tu adhères pas à ça tu es marginalisé, tu es personne. Tu ou-
blies un sac dans un café et personne ne te le vole. Il faut que 
tout le monde soit dans le même délire pour que ça fonctionne. 
Chez les Albanais il y a aussi quelque chose comme ça : tout le 
monde est éduqué de la même manière.

NOUS ET LES AUTRES

La Belgique c’est différent… Il y a des choses bizarres dans 
l’histoire de la Belgique. C’était un pays qui a vraiment bénéficié 
de l’industrie et du colonialisme pendant des années et puis 
d’un coup, après Léopold II, la 2e guerre mondiale, la confi-
guration a vraiment changé. Le sentiment patriotique n’existe 
pas autant en Belgique que dans des pays où il y a des ex-
périences, des batailles, qui ont fait que les gens se sont liés 
ensemble sous un même drapeau et se sont dit « J’appartiens à 
cette communauté ».

ILIR

ILIR



Je pense à la fierté : la fierté d’être albanais etc. Je parlais avec 
ma collègue belge qui me disait : « En Belgique il y a pas trop cette 
fierté. » C’est quelque chose qui m’a plu aussi ici. Quand tu viens 
de l’extérieur ça te donne la liberté de pouvoir trouver ta place, 
peut-être plus qu’en France par exemple où tu dois plus t’assimiler.
Oui c’est pas que péjoratif. Ça peut être un avantage. En tant 
qu’étranger, évidemment c’est une opportunité. Je parlais du 
Japon, mais là-bas même si tu t’intègres, tu connais la langue, 
t’es là depuis 40 ans, t’es plus japonais que les Japonais, ils te 
verront jamais comme un vrai japonais, tu vois ? C’est vrai que 
venant de l’extérieur ça créer une barrière : il y a nous et il y a les 
autres. Quand il y a ce sentiment de « nous » qui est moins fort, 
ça laisse plus de place aux « autres » et ça permet d’avoir une so-
ciété plus multiculturelle, qui accepte l’étranger plus facilement. 
Au fond ce n’est pas une mauvaise chose. Pour moi ça a été 
une opportunité. Un moyen pour profiter d’une certaine manière 
d’un système quand même moderne par rapport à l’Albanie ou 
au Kosovo : plus riche, qui me permet d’accéder des ressources 
gratuites qui ont influencées beaucoup mon éducation, comment 
j’avance dans la vie. Et pour ça je suis reconnaissant. Et pour 
ça, même si je suis albanais « de sang » on va dire, si on me 
demande « Tu viens d’où ? » moi je dis « De Belgique ! ». Même s’il 
y a cette appartenance albanaise, c’est difficile pour moi de dire 
fuck à la Belgique, parce que c’est le pays où je m’épanouis.
Tu envisagerais de retourner vivre en Albanie ?
J’ai jamais vécu là-bas, donc tu vois pour moi ce serait même 
pas retourner vivre, ce serait aller vivre. Ce serait quelque 
chose de… pfff. 

LA PAUVRETÉ

J’ai fait mon mémoire sur des questions d’urbanisme à Bruxelles, 
ça m’intéresse beaucoup. La gentrification. J’ai acheté à Cure-
ghem, c’est un quartier très populaire. C’était pas le truc le plus 
accessible financièrement, mais j’ai bénéficié de subsides donc 
ça va. Il y a cette volonté de la Région de rendre accessible le lo-
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gement à des gens qui ont moins de moyens. Donc je crois qu’ils 
sont conscients qu’il y a un problème de gentrification qui se 
pose, que les loyers augmentent, que le coût de la vie augmente. 
Souvent c’est des gens fragilisés, qui viennent de communautés 
étrangères, qui sont obligés de sortir de certains quartiers dans 
lesquels ils étaient implantés pour aller dans des quartiers plus 
défavorisés. 

Quand j’habitais à Molenbeek, pendant des années et des 
années, à l’école mes potes c’était des Arabes, des Turcs, des 
Italiens, tout ce que tu veux. Au final ce qui nous rapprochait, 
c’était pas notre appartenance ethnique, c’est notre apparte-
nance de classe sociale. Ma famille est pas riche de base.
Je veux dire on vit bien, mais… On n’a pas la même réalité 
que des écoles de riches par exemple. On va pas rentrer dans 
une logique marxiste que y a le prolétariat, y a machin, mais tu 
vois… il y a quand même des différences qui se font sur autre 
chose que la religion ou l’origine ou quoi !

Fondamentalement, la religion c’est une question person-
nelle : ce que tu considères comme étant juste, vrai ou quoi. 
C’est subjectif pour moi. La pauvreté c’est objectif. T’as un 
niveau de vie, tu peux subvenir à tes besoins ou tu peux pas. 
C’est tout. Alors que la religion… si t’es catholique et que 
tu veux te convertir à l’islam tu peux. Je pense qu’il faut se 
concentrer sur ce sur quoi on peut agir et arrêter de se taper 
dessus pour des conneries.

Après certains se sentent poussés à revendiquer leur iden-
tité, comme une survie. On en parlait tout à l’heure. Il y a eu le 
besoin de main-d’œuvre en Belgique dans les années 60-70, 
on a fait venir des Italiens, des Marocains. À cette époque-là 
la majorité des Marocains qui arrivaient c’était l’envie d’avoir 
une vie meilleure. Ils avaient comme but de s’intégrer, de pas 
faire de remous. Mais leurs enfants, on leur a fait sentir qu’ils 
n’étaient pas belges. Ils sont là, mais ils se sentent comme 
étrangers. La seule chose qu’ils peuvent faire alors c’est dé-
velopper ce sentiment de communauté parce que sinon quoi ? 
Ils sont nulle part, marginalisés. Ça renforce ce sentiment « Il 
faut qu’on ait notre identité parce que sinon on est juste discri-



minés ». Parfois ça s’exprime avec la religion. C’est plus facile 
pour moi que pour un Marocain ou un Noir, parce que j’ai pas 
l’apparence d’un étranger. J’ai pas beaucoup ressenti le fait 
d’être discriminé. Si j’ai la chance de parler avec quelqu’un et 
qu’il voit quelle personne je suis, je pense qu’au final j’ai quand 
même des opportunités. Bien sûr, si je mets juste mon nom 
sur un CV, c’est pas belge, donc j’aurai moins de chance d’être 
engagé, ça c’est clair, plein d’études l’ont prouvé. Et j’ai pu 
ressentir à l’université qu’il y a des groupes auxquels je pou-
vais plus difficilement adhérer, parce qu’ils veulent rester entre 
Belges. Parfois c’est un peu vicieux parce qu’ils s’en rendent 
pas vraiment compte. Mais ça a un impact sur l’intégration.

Et il y a aussi des méfiances entre étrangers. Je connais des 
Albanais qui aiment pas les Arabes. Ou des Arabes qui aiment 
pas les Noirs. Ça rend les plus pauvres moins puissants. Parce 
que la puissance au final elle est dans le nombre. T’es plus fort 
de toute façon quand t’es à 100 que quand t’es tout seul. Si cha-
cun reste tout seul dans son coin, on aura moins de force.

LA RICHESSE

Si je pense à un truc qui me tient à cœur, c’est un livre. L’ap-
prentissage. Ça symbolise la découverte, s’ouvrir au monde. 
Aujourd’hui on se rend pas forcément compte, mais tu regardes 
tous les grands penseurs dans l’histoire de l’humanité, tu 
prends un roi de France au 18e, ils étaient pas aussi riches que 
toi ou moi le sommes aujourd’hui. Parce que si on le veut, on a 
accès à tout le savoir qui a déjà été acquis jusque maintenant. 
C’est une richesse de fou ! Le livre c’est un objet précieux pour 
moi. Bien sûr si t’as moins de moyens, tu y as pas accès aussi 
facilement que des plus riches. Mais si vraiment tu te bats, tu 
as accès à des ressources qui sont aussi une arme pour sortir 
de la pauvreté ou d’une situation où t’es bloqué.

Une crise c’est justement le moment où tu deviens créatif. 
La pauvreté c’est une crise. Mes parents y ont été confrontés. 
Ils s’en sont quand même sorti. Avec l’apprentissage, tu peux 

ILIR



apporter de la valeur au monde qui en retour va te sortir de 
ta pauvreté. Je suis pas défaitiste. Au final la pauvreté c’est 
quoi ? C’est juste une image du manque d’argent. Et l’argent 
c’est quoi ? Juste un moyen de donner une valeur aux choses. 
Comment tu peux acquérir de l’argent ? C’est en donnant de la 
valeur à la société et en retour elle te donne de l’argent. Si je 
découvre une cure contre le cancer, la panacée machin, je veux 
dire je suis milliardaire parce que j’apporte un truc de dingue à 
l’humanité !

Mais le système est biaisé. Qui est riche ? Les investisseurs 
qui connaissent les ficelles de la bourse ? En fait à quoi on 
donne une valeur ? On devrait reréfléchir à ça.

Ilir tient le mot « Dashuria » qui signifie « Amour » en albanais.





Chapitre 2
Sensualité, à la limite des corps

Sensualiteit, op de grens van het lichaam
Hoofdstuk 2 [NL]
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FICTION	par	Sonia     

Un	arbre	beau	en	automne,	place	des	Sorbiers,	1083	Ganshoren		
•	Tram	9,	Bus	13	et	83,	arrêt	Square	du	Centenaire	 	
L’arbre est un érable plane. Lieu cachette, très calme. Il n’y a pas de 
bancs, mais une jolie pelouse où l’on peut s'installer, écrire, fumer. 
N’hésitez pas à lire à voix haute, même seul·e.

Accueillez chez vous
ACTION	par	Sandre    	
Chez	vous

L'enfer me ment
POÉSIE	par	Sandre	 	 	 	
Ruines,	square	du	Centenaire,	1083	Ganshoren	 	 										
•	Tram	9,	Bus	13	et	83,	arrêt	Square	du	Centenaire	  
Ancienne porte d'entrée de la ferme-auberge Heideken. Des bancs 
vous permettent de vous reposer avant de reprendre la route. 

Dialogue avec une maman 
INTERVIEW	 	 	 	 	 	
Un	arbre	pour	grimper,	bois	du	Wilder	 	 	
1082	Berchem-Sainte-Agathe	•	Bus	20,	arrêt	Place	de	l'Eglise		
L'arbre se trouve à côté de la plaine de jeux, après la passerelle. 
Comme Pierre et son frère, grimpez-y pour lire l'interview.

Révolte/sourire 
POÉSIE	par	Martha	 	 	 	
Arrêt	du	bus,	place	de	l'Eglise,	1082	Berchem-Sainte-Agathe		
•	Bus	20,	arrêt	Place	de	l'Eglise

Donnez rendez-vous à l'Amour 
ACTION	par	Martha    	
Place	des	Sorbiers,	1083	Ganshoren	 	 	 																
•	Tram	9,	Bus	13	et	83,	arrêt	Square	du	Centenaire	 	
Pour quitter la place, vous pouvez prendre le petit tunnel qui vous 
mènera jusqu’à la drève de Rivieren. Attention ce raccourci n’est pas 
accessible en fauteuil roulant.



125Mots voyageurs : français – néerlandais
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Pauvre Madame X. Partir ainsi… Seule ? 
Si elle avait eu un malaise cardiaque ayant nécessité
un long séjour à l’hôpital, peut-être ne serait-elle pas 
retournée chez elle. Elle aurait séjourné dans un 
home. Sans doute aurait-elle préféré son chez-soi,  
la compagnie de son chien, le choix des repas et des 
occupations, mais voilà c’est l’injustice de la vie.  

Une dame seule devant un immense tilleul
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    FICTION
La Vieillesse de Madame X 
Épisode 2, par Sonia



Il arrive un âge où on a besoin d’aide. Au moins elle 
aurait pu avoir certaines activités: faire des petites 
sorties, partager de ses souvenirs (comme son pè-
lerinage à Lourdes, les balades sur les plages des 
Landes, les longues promenades dans la nature), ou 
raconter ses 66 années de mariage... On appelle cela 
la vieillesse. Mais à quel âge commence la vieillesse ?
À l’âge de la pension ? Que l’un voit comme l’automne, 
la dernière étape de son voyage et se laisser aller ? 
Qu’un autre considère comme le début d’une nouvelle 

Des souvenirs gardés sur une clé usb
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vie ? On peut se retrouver sans boulot d’un coup.
Si on est déjà un peu plus âgé, se retrouver devant
un néant comme ça, ça peut être vraiment impression-
nant. Mais pourquoi ne pas essayer de profiter des bons 
moments que cette étape réserve encore ?

Ressasser continuellement « à mon âge tu sais… » 
n’est pas l’idéal pour garder le moral. Adieu le stress 
du boulot, les horaires fixes, les métros bondés. Bien-
venue à la liberté, aux promenades, aux excursions, 
et aux visites. La vieillesse est aussi un état d’esprit. 
On ne sait pas vivre dans le déni car la santé peut 
jouer des mouvais tours. Les réflexes, la mémoire et 
la condition physique ne sont plus les mêmes, mais il 
faut s’occuper.

Les parents de Sonia à Lourdes
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Un arbre rouge, photographié à Washington par le frère de Sonia
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Pour l’illustrer cet épisode j’avais envie de mettre un bel arbre automnal avec beaucoup de 
couleurs. J’adore l’automne pour ses couleurs. Mais au parc Roi Baudoin y en a plus. Donc j’ai 
demandé à mon frère et à ma belle-sœur. Mon préféré c’est le rouge, celui-là, je l’ai reçu de 
Washington. Les autres photos je les ai trouvées chez moi. À partir d’un certain âge, comme 
je disais, certains se laissent aller, mais pour d’autres c’est le début d’une nouvelle vie, etc…
Voici mes parents une fois qu’ils étaient pensionnés, avec le mobile home. Ils partent en 
voyage, ils se baladent, voilà. J’ai même trouvé une photo d’eux à la grotte de Lourdes, la vraie. 

Et alors ça j’ai pris pour vous montrer la solitude: une dame toute seule devant un im-
mense tilleul. C’est une histoire aussi assez étrange qui se cache derrière cette photo. Cette 
dame était à la recherche de ses descendants parce que dans sa famille ils possédaient un 
grand verger, pommes et poires, dans le Limbourg. Dans le coin là-bas il y avait ce qu’on 
appelait “een veiling”, c’est un lieu où on vend à la criée. Il portait son nom de famille, et 
du coup le nôtre. Elle a cherché à savoir… L’héritier, parmi ses aïeux de l’histoire, est parti 
avec la gouvernante du châtelain et a voulu s’installer à Bruxelles. Elle voulait savoir si lui 
il avait eu des descendants ici. Et donc de fil en aiguille finalement on s’est rendu compte 
qu’on était de la famille et c’est comme ça qu’on a refait connaissance. Et ça, le tilleul, c’est 
le tilleul familial et là elle avait 86 ans, à l’époque en 98. 

Nous, nos aïeuls viennent d’Italie, mais je te parle de très très longtemps. On raconte une 
histoire… mais je ne suis pas sûre que ce soit vrai. On raconte qu’à l’époque, les Italiens qui 
partaient d’Italie le faisaient souvent parce qu’ils avaient quelque chose à se reprocher ! (rires) 
Et alors quand ils s’installaient dans un endroit, pour passer inaperçus, ils prenaient le nom 
de l’endroit où ils s’installaient et c’est comme ça que nous on a le nom d'une ville quoi.
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Commentaires

Pour découvrir la Mort de Madame X, p.59
Pour découvrir la Vie adulte de Madame X, p.139
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Assemblage réalisé par Sandre : 4 mots et 1 bougie offerte par A. →



« J'habite le Nord-Ouest. Moi je connais bien mes 
voisins, pas tous mais la rue est très calme et on se 
connait tous assez bien. Il y a des gens qui se pro-
mènent qui prennent le temps de dire bonjour. C'est 
comme ça qu'on crée du lien. Surtout pendant une pé-
riode, où je n'ai pas travaillé.  Quand j'ai recommencé
à plein temps… non je n'avais le temps de rencontrer 
personne. Tu rentres tu sors, t'es fatigué aussi.

Pendant le confinement, avec ma mère et ma fille on 
a décidé de continuer à se voir. Avec des masques et 
la distance s’il faut, mais se voir quand même. 
Ça nous fait tellement de bien, on ne veut pas imagi-
ner vivre sans. On fait très attention quand même aux 
limites. On ne se donne pas de bisous ou de loin.
On se fait toujours des massages des pieds, du dos 
et on fait super attention à notre santé, à notre im-
munité. On mange sainement, on essaie d'avoir une 
hygiène de vie correcte pour pouvoir être costaudes 
par rapport à n'importe quel virus. Parce que c'est pas 
le premier et ce ne sera pas le dernier !

Ici au squat, c'est la première fois que je viens.
Je ne serais pas venue si Catherina ne m'avait pas 
invitée. Je ne serais pas venue déjà parce que vis-
à-vis des hommes je n'ai pas très confiance. Alors 

   ACTION
Accueillez chez vous
par Sandre
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OÙ SE RENDRE ?

Chez vous

  Wanneer ik weer voltijds ben gaan werken … nee,
ik had geen tijd om mensen te ontmoeten.
Je gaat naar buiten, je gaat weer naar binnen.



entrer dans un lieu où il n'y a que des hommes et en 
plus qui sont eux-même dans une situation difficile… 
Et je ne suis pas dans le même engagement social 
que Catherina. 

Je trouve que c'est très bien ce qu'elle fait mais je 
n'ai pas cette force et cette facilité, cette simplicité 
dans le contact qu'elle a. Je pense qu'il y a des gens 
qui sont beaucoup plus impliqués vers les activités 
de la commune et puis d'autres qui sont plus dans 
leur bulle, leur famille. Chacun fait ce qu'il peut aussi. 
Notre personnalité ça joue. Il y en a qui ont une per-
sonnalité plus tournée vers l'extérieur, moi j'ai besoin 
de soigner mon intérieur. Bon c'est intime ce que je 
vous dis mais quand on parle de frontière intérieure, 
extérieure…

Ici, pour moi, c'est aussi sortir de notre zone de 
confort. C'est important. On peut dire que j'ai franchi 
une frontière. Il y a quelques années je l'aurais fait 
plus spontanément. Mais pour le moment je suis, 
disons, un peu plus casanière. Avec le confinement 
entre autres. J'ai peut-être plus envie de me proté-
ger, ou un peu plus peur qu'avant. C'est l'âge aussi 
peut-être. Et puis moins on se confronte à des petits 
challenges, plus on devient douillet par rapport à 
l'inconnu. Il vaut mieux y être confronté régulièrement. 
Le cerveau humain est très plastique. Le cerveau et 
le corps, parce que c'est un tout. Enfin, moi, c'est pas 
mon but dans la vie d'éviter les choses désagréables, 
de prendre toujours le même chemin parce qu'il paraît 
plus sûr. J'y réfléchis quoi. Je fais attention.  Je pense 
que c'est ça : le contact avec des gens qui vivent au-
trement. C'est la création de liens qui fait qu'on peut 
ouvrir les yeux sur le monde. »

• Emmanuelle, rencontrée au squat Classic

  Ik denk dat dat het is: contact met mensen die anders
leven. Het is het scheppen van banden die ervoor zorgt
dat we ons ogen openen voor de wereld.
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Accueillir chez moi, comme Emmanuelle, c'était com-
pliqué. Comment les gens peuvent vivre confortable-
ment le confinement, en continuant à voir des gens ?
Je suis volontaire Croix-Rouge et A. est ma bénéfi-
ciaire. On a un lien très proche, on se connait depuis 
3 ans. Elle est effrayée par le corona. Quand j'y vais 
elle ouvre les fenêtres, n'ose plus jouer au scrabble, 
quand je bois mon café je m'éloigne. Mais continuer 
de se voir, c'était important pour elle.

Il y a toujours la télévision, elle est très taiseuse. 
 J'utilise la télévision comme support pour avoir des 

sujets de conversation avec elle. Chaque fois elle me 
dit à quel point ça lui fait du bien, elle me fait beau-
coup confiance (elle me donne sa carte pour aller 
faire des courses...)

Les gestes barrières ça la rassure, ça lui fait du bien. 
Elle a des aides pour tout et la venue de l'aide fami-
liale, de l'aide-ménagère, ça lui fait de la visite. Elle 
va manger chez une amie. Elle essaie de voir une 
personne par jour. Le prêtre vient bénir ses bougies. 
Elle est hyper croyante, c'est un point commun qu'on 
a elle et moi. Quand j'arrive il y a toujours un cierge 
allumé. Elle a eu envie de se moderniser, on lui a 
expliqué avec mon compagnon comment fonctionne 
la tablette mais elle ne l'utilise pas beaucoup.

ÉTAPE 1 & 2
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Accueillez chez vous SOUS CERTAINES CONDITIONS. À faire entre  
personnes de confiance, tout le monde ne peut pas accueillir chez soi.

Ne parlez pas trop du corona parce que c'est déjà très anxiogène.   
Respectez les gestes barrières.

  Ik gebruik de televisie als een manier om een gesprek
te starten met haar. Elke keer zegt ze mij hoeveel deugd
dat het haar doet.
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   POÉSIE
L'enfer me ment
par Sandre
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L’enfermement.
L’enfer me ment.
Au départ, je pensais écrire en étant dans une 
situation d’enfermement physique – clôture, mur, 
barrière, ascenseur – mais très vite m’a séduite 
l’idée d’enfermement psychique. C’est ne pas 
oser être soi, c’est ne pas filer droit, c’est la peur 
du regard des autres. Et là, je peux dire que la 
psychiatrie m‘a sauvée.

Une terrible dépression a jeté son dévolu 
sur moi en novembre 2012 et là, je peux parler 
d’enfermement dans le cœur, le mental, le corps, 
l’espace. Les émotions sont cadenassées. Plus 
goût à rien. Faim ? Connais pas. Shampoing ? 
Connais pas. Bain ? Connais pas. Sexe ? Connais 
pas. C’est d’abord maman qui m’a accueillie chez 
elle. Je passe des heures au lit, enfermée dans 
une chambre aux rideaux clos, même par beau 
temps. Enfermement dans cette petite chambre non 
aérée où maman vient m’apporter à manger pour 
que puissent subsister mes dernières forces. Cela 
dure quelques semaines. Et puis le 4 mars 2013, 
maman met fin à ses jours. Pendaison. J’assiste à 
cette vision d’horreur dont je ne me remettrai pas. 
Enfermement mental. Pas une larme ne coule. 
Aux funérailles on me perçoit fermée, insensible. 
Rien n’est plus faux. Je suis sous médicaments. 

Camisole chimique. Le chagrin ne sort pas mais 
il s’exprime sous forme de toc, d’obsessions, 
d’épisodes schizoïdes. Après le drame, papa me 
prend chez lui. Le même scénario se reproduit. Je 
me cloisonne dans le lit qu’il me prête et le mal-être 
me barricade. Un seul désir : mourir. Je passe d’une 
chambre à l’autre, d’un lit à l’autre.
Histoire de varier les « plaisirs ». Jusqu’au jour où 
papa décide de me faire hospitaliser.

Fond’Roy. La Rolls-Royce de la psychiatrie. De 
nouveau une chambre où je rêve de m’enfermer 
jour et nuit mais l’isolement à ce point n’est pas 
possible en ce lieu. Il faut aller aux activités. Mais 
tout est meurtri en moi. Même mes larmes sont 
taries. Le mal-être ne passe pas. Au contraire. À 
état extrême, solution suprême : les électrochocs. 
12 séances. Après l’hospitalisation, c’est l’hôpital de 
jour de Fond’Roy – le Quotidien – où je séjourne 3 
ans. Cocoonés, dorlotés, protégés… endroit parfait 
mais en dehors de la réalité. Alors vient le temps de 
quitter le cocon et s’amorce le retour à la « vraie » 
vie, en dehors d’une structure fermée. Et enfin, me 
voilà au présent, dans un très bel appartement, 
avec un compagnon de vie qui m’octroie toute ma 
liberté. Mais lui n’a aucune prise sur mon asservis-
sement mental. Dommage.
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Martha
On se connaît depuis très longtemps, 
je connais aussi bien Pierre, quand on 
m’a parlé de Voyage à l’intérieur j’ai 
directement pensé à toi ! Comment as-tu 
pu dépasser tes peurs d’éduquer un 
enfant trisomique ? On est vaches pour 
commencer, hein ?

Nicole
Alors j’essaie d’être concise parce que 
c’est vaste ce genre de questions…

Martha
Tu dis ce que tu veux.

Nicole
Ok ça va. Donc c’est sûr qu’à la nais-
sance de Pierre il y a l’annonce du dia-
gnostic et c’est à ce moment-là que sont 
apparues les peurs les plus énormes. 
Par rapport à un immense inconnu où 
je me suis demandé : est-ce que j’allais 
être capable d’abord de l’aimer, est-ce 
que j’allais être capable de l’élever et 
aussi un aspect plus personnel, en quoi 
ça allait modifier ma vie à moi ?  Je n’ai 
pas envie que ça se passe comme ça, 
je n’ai pas envie de me sacrifier. Donc 
beaucoup de sentiments de peur, de 

révolte, voilà. Différents types. Et je ne 
pensais pas encore à l’éducation à ce 
moment-là. Parce qu’une fois qu’on 
commence l’éducation les peurs sont 
moins importantes. Donc les grands 
moments de peur c’était surtout à l’an-
nonce du diagnostic. Et à cette crainte 
que la vie soit modifiée et qu’on ne soit 
pas capable de s’en occuper, ou qu’on 
avait envie de le faire. C’est horrible de 
dire « et si je n’aime pas mon enfant » ?

Savannah
Comment est-ce que vous êtes partie 
d’une éducation, donc d’un certain 
rapport avec vos propres parents ? Et 
comment ce rapport-là vous avez su le 
transformer et être parent à votre tour ?

Nicole
Ha oui. Alors ça, ça commence déjà 
avec le premier enfant. Et le deu-
xième, le troisième et Pierre et puis 
le cinquième.  Et en fait, on fait pas 
nécessairement mieux que ses parents, 
mais on fait juste un peu différemment. 
Et avec Pierre, là c’est une tout autre 
manière. Là, il a fallu vraiment aller à 
« l’école de l’éducation » (rires). C’est 
pas tellement dans l’éducation, mais 

   INTERVIE W
Dialogue
avec une maman

Martha a eu envie d'interviewer son amie Nicole pour le guide, Savannah les a 
rejointes. Cela s'est passé par téléphone, le 1er décembre 2020.



Être avec d'autres, ça 
m’a aidé en tout cas 
à avoir moins peur.

Est-ce que j’allais 
être capable de
l’aimer ? 
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dans la connaissance de ce que fait 
un enfant qui a une trisomie. Tout en 
sachant qu’il est unique. On n’en a pas 
deux pareils. Mais connaitre les étapes 
de son développement, là vraiment on 
a dû apprendre. Pour savoir comment 
être adéquat dans la stimulation, dans 
l’accompagnement qu’on pouvait 
faire pour qu’il se développe le mieux 
possible. C’est une chance qu’on a eue 
d’avoir cette possibilité-là. Si on avait 
eu ça avant avec les autres enfants, 
ça nous aurait aussi aidés pour faire 
peut-être moins de gaffes ! (rires)

Martha
Je comprends bien Nicole. Et comment 
Pierre a compris que sa sexualité était 
normale quelque part, la masturbation 
entre autres ?

Nicole
Contrairement à ce qu’on a reçu comme 
message pendant notre enfance, là 
vraiment je lui ai dit que c’était tout à 
fait naturel et qu’il avait tout à fait le 
droit. Seulement, dans notre société, 
c’est une convention. On s’accorde à 
passer ces moments-là dans le privé. Et 
effectivement sa chambre c’était le lieu 
où… Ce n’est pas nécessairement vrai 
ce que notre société dit. Mais c’est une 
manière de vivre ensemble sur laquelle 
on s’accorde plus ou moins, pour qu’on 

vive le plus en harmonie possible les 
uns avec les autres.

Martha
Et alors, on va parler de tout à fait autre 
chose, c’est ce qu’il fait maintenant : il 
s’occupe de chevaux. Quels contacts 
a-t-il avec ses chevaux ?

Nicole
Il a quel âge encore ? 36 ans ! Le fait 
que ça fasse 15 ans qu’il s’occupe des 
animaux, des chevaux en tout cas… 
J’ai justement devant les yeux une 
photo de Pierre avec un cheval et c’est 
vraiment beau, on voit qu’il y a quelque 
chose qui se passe entre eux. Il a l’air 
d’en retirer vraiment du bien-être et un 
feeling particulier.

Martha
Oui, mais il a pu faire ça grâce à vous, 
quand même.

Nicole
Alors ce que je pense que nous avons 
pu faire, c'est grâce au fait d'être avec 
d’autres parents. C’est vraiment central. 

 Être avec d'autres, ça m’a aidé en 
tout cas à avoir moins peur, apprendre 
à faire des choses…

Nous avons eu un service d’aide pré-
coce au démarrage qui nous a donné 
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  In feite doen we niets beter 
dan onze ouders: we doen net 
hetzelfde maar lichtjes anders.

  Samen met anderen zijn heeft
mij geholpen om minder bang 
te zijn en dingen te leren doen…



des informations, qui nous a rassem-
blés et permis de continuer à avancer 
ensemble. Parce que si j’avais pas eu 
ça, moi je pense que je l’aurais surpro-
tégé et sans doute il aurait beaucoup 
moins évolué. Et il aurait eu beaucoup 
moins d’autonomie qu’il a aujourd’hui. 
On a vraiment dû s’entraider entre 
parents, s’encourager. Parce qu’il y a 
des parents qui disent : « Alors il traverse 
la rue maintenant ? » et moi je dis : « Non, 
j’ose pas encore… ». Et puis d’un mois 
à l’autre, d’une réunion à l’autre ils nous 
taquinaient en disant « C’est fait main-
tenant ? » et bien ça m’a quand même 
aidé à oser le laisser partir. Et donc ça 
je pense que c’est vraiment le chemin 
avec chaque enfant… mais avec les 
enfants trisomiques en particulier c’est 
d’oser les risques, oser les lâcher, oser 
les faire aller vers une prise de risque. 
Parce que c’est dans les moments 
un peu difficiles qu’on découvre leurs 
capacités. Mais pour une maman… En 
tout cas moi j’ai eu tellement peur que 
je l'aurais refréné à cause de ma propre 
peur. Et donc là on a aussi cherché 
« Comment on peut faire... ? ». Et moi 
je disais « Il faut échanger les mamans 
peut-être, pour qu’on ne soit pas aussi 
prises affectivement et qu’on ne freine 
pas nos enfants à cause de notre peur ». 
J’ai un exemple que je t’ai sans doute 
raconté, quand Pierre et André jouaient 
dans les bois, au fond du jardin, et je 
les surveillais de la cuisine. Et puis tout 
d’un coup je ne les ai plus vus.

Martha
Ah ! Oui je me souviens !

Nicole
Ils étaient un peu plus haut, ils étaient 
dans les branches. (Rires) J’ai vraiment 
eu peur et puis je me suis dit « Bon, si 
j’interviens je sais que ça va leur faire 
peur et j’ai pas envie qu’ils soient stres-
sés de redescendre et qu’ils tombent ». 
Et tant pis ils sont montés, j’espère 
qu’ils arriveront à descendre. Et ils sont 
redescendus ! Et là je me suis dit, « Ah 
là quand même, s’il n’y avait pas eu 
le petit frère jamais je ne l’aurais fait 
monter dans l’arbre. » Tellement j’aurais 
eu peur. Et donc là, il a appris à monter 
dans l’arbre et plus tard il a appris à 
faire de l’escalade, donc je me suis dit 
« Nicole, si tu fais confiance aux gens 
qui veulent bien s’en occuper et bien 
tu t’en vas quoi, tu regardes pas. » Et 
donc oui il y a une part de risques. Oui 
il pourrait tomber. Oui il pourrait… Et 
le laisser traverser la rue ça a été une 
des choses les plus difficiles pour moi… 
« Aujourd’hui je ne pense pas à lui en 
train de traverser la rue ! Si jamais il se 
fait renverser, si jamais il est distrait… 
si jamais, si jamais… ». Mon travail à 
moi c’est d’abord de ne plus y penser 
et d’avoir mis en place les meilleures 
conditions possibles pour qu’il puisse 
faire des choses avec le moins de 
risques possible. Et la différence au-
jourd’hui on a de l’aide pour faire ça. 
Il y a 40, 50 ans d’ici on les enfermait 
peut-être plus, on ne les poussait peut-
être pas autant vers l’extérieur aussi 
parce qu’on ne les connaissait pas 
aussi bien. Les capacités qu’ils ont… 
ça nous surprend ! Quand je vois qu’il 
est capable d’utiliser un ordinateur, un 
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smartphone, une tablette, et qu’il sait 
faire des recherches sur internet.

Martha
Il sait faire ça ? !

Nicole
Pierre le fait, mais il le fait peu. Mais il y 
en a d’autres qui font bien plus que lui. Il 
y a 35 ans on m’aurait dit ça je n’aurais 
jamais cru. Si on m’avait dit il y a 36 
ans : « Votre fils va faire les 20 km de 
Bruxelles et le faire 12 fois ou 13 fois », 
j’aurais jamais cru. Si on m’avait dit il va 
escalader le Mont Blanc j’aurais jamais 
cru… Et donc si on croit que c’est pas 
possible on ne le fait pas.

Martha
Est-ce que tu ne t’es jamais posé la 
question : « Pourquoi nous ? ! » ? Ça t’a 
enrichi ? Ça t’a frustré ? Ça t’a mis en 
colère ? Ça t’a fait découvrir autrement 
les personnes handicapées ? Je ne sais 
pas…

Nicole
Je ne me suis jamais dit « Pourquoi 
nous », mais je me suis dit « Bah si ça 
devait arriver autant que ce soit chez 
nous ». Je dis ça par rapport à mes 
sœurs parce que je n’ai pas travaillé 
professionnellement, mes sœurs toutes 
les deux elles avaient un travail. Donc 

Les arbres derrière chez Nicole



Je sens l’émotion
en en parlant.
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s’il devait arriver autant qu’il arrive chez 
moi parce que je suis à la maison, j’ai 
le temps pour m’en occuper. Et puis 
comme je m’attendais vraiment au pire, 
la moindre petite chose positive m’a don-
né des morceaux de joie plus grands. 
Je me suis vraiment extasiée quand 
j’ai vu « Ha tiens il réfléchit » « Tiens, 
il… » … Qu’est-ce qu’il me montre et 
qu’est-ce qu’il me dit ? Et franchement 
là il y a des choses vraiment super. 
C’est vraiment une belle ouverture. Ils 
sont d’un autre côté du monde et nous 
ne le voyons pas… Et pour arriver à 
voir un peu plus il faut qu’on soit en 
lien, qu’on les écoute. Mais il y a tout le 
travail de voir comment on communique 
parce que ça c’est compliqué. Comment 
on parle simplement ? Comment on va 
à l’essentiel ? Comment on va plus 
lentement ? Comment on les laisse 

dire, décider pour eux, sans les sanc-
tionner ? On a vraiment là tout un travail 
d’apprentissage, nous les parents, à 
faire. Un lâcher-prise sur nos idées 
préconçues…

Martha
J’ai une dernière question Nicole. 
Comment lâcher prise envers Pierre 
au plus il va grandir et après votre mort ?

Nicole
Alors ça, c’est ce qui reste encore très 
sensible et douloureux à l’intérieur de 
moi. D’ailleurs je sens l’émotion en en 
parlant.

Martha
Mais tu peux montrer ton émotion, 
Nicole.
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Nicole
Ça c’est sûr que c’est… pour le moment 
je zappe, je n’y pense pas, mais je sais 
qu’il faut qu’on se mette ensemble avec 
d’autres pour réfléchir. À voir avec eux, 
à voir avec Pierre. Comment il voit, com-
ment il a envie, de qui il aura besoin, où 
il peut demander... Tout en mettant en 
place des services. Il y a des services 
qui se mettent petit à petit en place par 
rapport à l’après-parent. C’est quelque 
chose que nous, en tant que parent, 
on doit essayer déjà d’entendre, pour 
chercher comment faire…

Martha
En tout cas Nicole sache que papa et 
maman se posent la même question 
pour moi ! (Rires)

Nicole
Oui et en même temps, nos autres en-
fants ont aussi leurs difficultés. Et c’est 
pas parce qu’ils se sont débarrassés 
plus vite de nous (rires) qu’ils ne vont 
pas vivre eux-mêmes des difficultés… 
qu’ils ne vont pas nous partager né-
cessairement. La qualité de bonheur, 
l’accès au bonheur… Je dirais que de 
mes 5 enfants c’est sans doute Pierre 
qui a le plus d’accès au bonheur. Je ne 
sais pas à quoi c’est dû, mais il y a une 
simplification des choses, il ne com-
plique pas… Ils ont tous les chagrins, 
les peines que n’importe qui peut avoir. 
Être fâché, en colère, déçu, frustré, 
amoureux, chagrin d’amour, souffrir 
physiquement, psychologiquement, ça, 
les personnes avec une trisomie ont ça 
aussi, mais on dirait qu’ils ne laissent 
pas de jugement sur les choses. Et 

Nicole et Pierre
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donc c’est comme si ça leur permettait 
de… Quand ils sentent une émotion ils 
l’expriment après ils ferment la porte et 
ils passent à autre chose. Et on dirait 
que ça se gère de manière plus saine. 
C’est juste ma vue à moi. C’est pas vrai 
pour toutes les personnes avec une 
trisomie. Il y a surement des points 
communs, mais chacun est différent.

Martha
Ok, Nicole je te remercie mille fois. 
C’est super enrichissant. J’ai découvert 
encore d’autres facettes de toi. On 
t’informera pour la suite.

Nicole
Ok, félicitations pour ce travail parce 
que  c’est très intéressant d’arriver 
à entrer dans la profondeur des gens, 
c’est toujours riche.

Martha
Je t’aime Nicole !

Nicole
(rires) C’est réciproque !

  Het is intéressant om in de 
diepte in te gaan met mensen, 
het is altijd verrijkend.
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   POÉSIE
Révolte/sourire
par Martha
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La révolte, la colère c’est une façon de sortir des 
frontières même si on est en quarantaine et que le 
covid fait notre malheur, nous détruit. Alors je te crie 
au secours toi l’Amour, le sourire toi qui nous fait 
des tours de manège, des tours de passe-passe, 
des tours avec qui je fais des détours.

Sourire 
 Le sourire c’est bon comme le médicament,

qui guérit aussi bien le psychique et le physique.
Le sourire comme tout le monde le dit,
C’est le seul médicament qui n’est pas nocif.
Il réchauffe les cœurs blessés, il panse les
blessures, Il est contagieux comme le covid mais
en positif. Une fois qu’on le partage cela fait
comme une chaîne de bonheur. Il coule comme 

le torrent au travers du lit de la rivière. Et si vous 
écoutez bien, il chante, il danse, il galope au travers 
de la montagne. Il sautille, il tourne et se détourne, 
comme un tambour battant.

 Een glimlach is als een medi-
cijn dat zowel het psychische als 
het fysieke geneest. (…)
Een glimlach is besmettelijk 
zoals covid – maar dan op posi-
tieve wijze.
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Assemblage réalisé par Martha :
1 collage rapporté de chez elle, 3 photos de la ruelle place des Sorbiers →



   ACTION      
Donnez rendez-vous à l'Amour
par Martha

123

OÙ SE RENDRE?

ÉQUIPEMENT CONSEILLÉ

ÉTAPE 1

Place des Sorbiers, 1083 Ganshoren

• Ses yeux
• Du temps
• Invitez quelqu’un à qui vous voulez ouvrir votre cœur (à un·e amant·e,
une personne de votre famille, votre pire ennemi·e, vous-même…)

Petite place typique. Maison un peu décorée comme 
au béguinage à Bruges. Laissez-vous imprégner par le 
calme, la beauté, la paix de ce petit îlot où tout parait 
calme et apparait sans voiture ni bruit.
Je redécouvre un endroit, cette petite place sans pollu-
tion, de toute beauté. Cachée au milieu de Ganshoren. 
Dans un tout petit endroit, caché au milieu de nulle 
part. Je revois les choses autrement.
J’hume l’air non pollué, je regarde les fleurs, les petites 
maisonnettes qui inspirent le repos et la tranquillité. J’ai 
envie d’aller fureter de-ci de-là, comme un papillon à la 
recherche de l’introuvable, du petit truc en plus.

Cette place je ne l’oublierai jamais, car c’est là que 
j’ai su ouvrir une partie de mon cœur à Vincent. C’est 
là que j’ai pu lui dire encore plus de choses.

Et en plus comme Vincent a beaucoup de pro-
blèmes de santé, c’est un endroit où on était cool 
tous les deux on devait pas marcher des kilomètres 
et des kilomètres pour voir quelque chose de beau. 

Donnez-lui
rendez-vous à la
place des Sorbiers
à Ganshoren.



On pouvait s’asseoir tout simplement un quart d’heure 
et laisser aller son esprit et partager.  Pas toujours 
besoin d’aller loin pour voir quelque chose de beau. 
C’est ce qu’on apprend avec le confinement hein.

ÉTAPE 2

ÉTAPE 3

Invitez la parole qui vient de notre cœur. Ça peut 
être l’endroit où la fille dit à sa mère : « Maman, je 
suis enceinte ». L’amour c’est la vieillesse, car c’est 
l’expérience, la sagesse, l’histoire, l’apprentissage. 
C’est partager la vie qui s’est passée, partager ses 
bagages, se souvenir, entretenir le souvenir et une 
histoire pour ne pas oublier.

Furetez avec vos yeux. Chaque personne y voit sa 
propre histoire.

Je vois un chat et je me suis dit que c’est beau de 
rêver et de retrouver son âme d’enfance et quand j’ai 
dur, que cela soit avec mon amoureux, mes parents, 
mes amies, je m’imprègne de mon petit presbytère.

À côté, en sortant de cet endroit, j’ai vu un resto 
« Le Pot en Toque » un resto qui est inspiré par cette 
rue, mais qui nous fait un peu retomber dans la réa-
lité. Lorsque l’on sort, on repense à nouveau à la vie 
réelle. Ma vie s’était arrêtée un instant, cela nous fait 
retomber dans la réalité de l’instant.

Avant que tout s’explose, je voulais retrouver 
quelque chose qui garderait ce souvenir présent et 
j’ai pensé au Petit Prince et à sa rose. Qui en même 
temps est si belle, mais pique tellement. Mais le Petit 
Prince arrive à en faire quelque chose dont tous se 
souviendront pour toujours.

Faites-lui un cadeau 
du cœur : une
réconciliation, un
pardon, une annonce,
une conversation 
houleuse… L’amour 
et la haine sont liés.

Gardez ce souvenir
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 Je moet niet ver gaan om iets moois te zien.
Dat leren we dankzij de lockdown.



Et en fait, on ne fait pas né-
cessairement mieux que ses 
parents, mais on fait juste un 
peu différemment.

Je pense que c’est ça : le 
contact avec des gens qui 
vivent autrement. C’est la 
création de liens qui fait qu’on 
peut ouvrir les yeux sur le 
monde.

J’utilise la télévision comme 
support pour avoir des sujets 
de conversation avec elle. 
Chaque fois elle me dit à quel 
point ça lui fait du bien. 

p. 106

p. 107

Ik denk dat dat het is: 
contact met mensen die 
anders leven. Het is het 
scheppen van banden die 
ervoor zorgt dat we ons ogen 
openen voor de wereld.

Ik gebruik de televisie als 
een manier om een gesprek 
te starten met haar. Elke 
keer zegt ze mij hoeveel 
deugd dat het haar doet.

p. 111 In feite doen we niets beter 
dan onze ouders: we doen 
net hetzelfde maar lichtjes 
anders.

Être avec d’autres, ça m’a 
aidé en tout cas à avoir moins 

p. 113 Samen met anderen zijn heeft 
mij geholpen om minder bang 

Quand j’ai recommencé
à plein temps…
non je n’avais le temps
de rencontrer personne.
Tu rentres tu sors.

p. 105 Wanneer ik weer voltijds ben 
gaan werken… nee, ik had 
geen tijd om mensen te ont-
moeten. Je gaat naar buiten, 
je gaat weer naar binnen.

MOTS  VOYAGEURS FRANÇAIS – NÉERLANDAIS

Manar, Fadma et Nadia habitent le Nord-Ouest de Bruxelles. Elles sont 
néerlandophones et ont pour la plupart grandi en Hollande. Elles orga-
nisent des activités avec le groupe de femmes « Femma sisters » qui est 
actif dans le Nord-Ouest. Elles ont été interviewées par Philippe.
Philippe travaille à la bibliothèque néerlandophone de Koekelberg, et est 
bilingue néerlandais-français. Il a choisi 9 phrases qui le touchent dans 
ce chapitre 2, et les a traduites en néerlandais.



Pas toujours besoin d’aller loin 
pour voir quelque chose de 
beau. C’est ce qu’on apprend 
avec le confinement hein.

p. 124

p. 120

Je moet niet ver gaan om 
iets moois te zien. Dat leren 
we dankzij de lockdown.

Le sourire c’est bon comme
le médicament qui guérit 
aussi bien le psychique et le 
physique. (…) Il est conta-
gieux comme le covid mais
en positif.

Een glimlach is als een medi-
cijn dat zowel het psychische 
als het fysieke geneest. (…)
Een glimlach is besmettelijk 
zoals covid – maar dan op 
positieve wijze.

C’est très intéressant
d’arriver à entrer dans la
profondeur des gens,
c’est toujours riche. 

p. 118 Het is intéressant om in 
de diepte in te gaan met 
mensen, het is altijd
verrijkend.

SE RASSEMBLER 

Comment vous êtes-vous rencontrées ? Qui était à l’origine des 
Femma Sisters ? 
C’est une histoire que j’ai déjà racontée à plusieurs reprises 
mais cela reste une belle histoire. L’année passée durant 
le premier confinement nous avons réalisé que ce qui était 
évident auparavant ne l’était plus. Simplement sortir de chez 
soi n’était plus possible. Je ne pouvais plus voir, et encore 
moins aider, ma mère qui habite aux Pays-Bas. Je n’ai pas 
vraiment d’amies à Bruxelles. Bruxelles est une belle ville mais 
une ville de solitude. Quand tu arrives en tant que Hollandaise
et Marocaine à Bruxelles, c’est un vrai choc culturel. Tu n’as 
aucune idée où tu mets les pieds ! C’était donc très dur. C’est 
ainsi que j’ai contacté Fadma, de l’organisation Femma We-

PHILIPPE

MANAR

peur, apprendre à faire des 
choses…   

te zijn en dingen te leren 
doen…



reldvrouwen [ndt : Femma Femmes du monde] avec la ques-
tion : est-ce que je peux aider quelqu’un, faire des courses 
pour quelqu’un ou conduire quelqu’un quelque part ? J’ai une 
voiture,je suis prête à aider et en plus je voudrais bien sortir.
Ce n’était hélas pas possible. Fadma m’a dit : je connais beau-
coup de femmes hollandaises d’origine marocaine à Bruxelles.
Ce à quoi j’ai répondu : impossible ! J’habite à Bruxelles depuis 
14 ans et je ne les ai encore jamais rencontrées. En septembre 
elle nous a rassemblées et un groupe Whatsapp a été créé.

Nous sommes pour l’instant 22 dans le groupe, dont 2 
femmes qui ne sont pas d’origine hollandaise ou marocaine. 
Pour nous, toutes les femmes sont les bienvenues. Chaque 
femme a le droit d’être la femme qu’elle souhaite être. Chaque 
femme a droit à une sœur. C’est ce que nous avons : un lien de 
sororité (ndt : een « zussenverband »). 

Même si ça semble absurde vu que nous nous rencontrons 
principalement en ligne. Comme un rendez-vous Tinder.
Ou plutôt une amitié Tinder ! Et c’est ainsi que les Femma 
Sisters sont nées.
Qu’est-ce qui vous a amené à vous installer à Bruxelles ?
Le travail ? L’amour ?
Oui, l’amour !
L’amour est passé, hélas… (rires). C’est fou en fait : je suis 
venue à Bruxelles par amour, l’amour s’en va mais j’ai quand 
même décidé de rester.
C’est parce que tu as des enfants
C’est vrai : les miens sont devenus des petits Flamands. Enfin, 
ils le sont tout court – ils ne le sont pas devenus.
Qu’avez-vous déjà pu réaliser avec les Femma Sisters durant 
ces premiers mois d’existence ?
Au début nous nous sommes rencontrées virtuellement mais 
avons remarqué que pour beaucoup c’était encore difficile. 
Nous avons organisé des promenades – avec un groupe res-
treint à cause de corona. Après cela, le groupe est entré dans 
une sorte de routine…
Nous nous sommes dites : si nous ne pouvons pas faire 
quelque chose pour nous-mêmes, peut-être peut on faire 
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ENSEMBLE



quelque chose pour d’autres personnes. C’est comme ça que 
nous avons récolté des couvertures et des habits. Cela a eu un 
tel impact sur tellement de personnes que nous voulions faire 
plus d’actions semblables. C’était formidable à voir. Il n’était 
plus question de femmes hollandaises, marocaines, belges 
ou quoi que ce soit. Tout le monde participait : c’est ça qu’on 
recherche avec les Femma Sisters. Toutes les femmes sont 
les bienvenues telles qu’elles sont ! C’était le déclic pour les 
Femma Sisters. En trois jours nous avons récolté beaucoup 
d’argent et récupéré beaucoup de couvertures et d’habits.
Vous avez réitéré l’expérience et avez démarré une autre 
collecte ?
Oui, nous nous sommes cette fois-ci concentrées sur les pro-
duits de soin et de beauté pour femmes : des serviettes hygié-
niques, des rasoirs…

Lors de notre première action, nous avons souvent pris le 
temps de discuter avec les femmes chez qui nous apportions 
du matériel. Nous remarquions que les femmes doivent aussi 
pouvoir être femmes. Pouvoir prendre soin de soi, mettre sa 
dernière tenue, se tenir devant le miroir et se dire : waouw, je 
suis une bombe aujourd’hui ! C’est quelque chose que nous 
souhaitons à tout le monde.
Les femmes ont aussi besoin de parler tout en étant soi-
même. Une femme nous a même dit que rien que le fait que 
nous soyons venues et que nous lui avons parlé l’avait fait 
pleurer. Elle était si heureuse qu’elle puisse ouvrir son cœur à 
quelqu’un. C’est ce qu’elle nous a littéralement dit.
Vous avez également vécu votre relation à votre corps diffé-
remment durant le confinement ?
Ah ça, il y a du laisser-aller… (rires).
Personnellement, j’ai gardé une structure : se lever, se doucher, 
se préparer, s’habiller. Pourquoi ? Parce qu’à 9h30 j’avais une 
réunion en ligne avec mes collègues, avec caméra ! C’était ma 
motivation pour faire cet effort. C’est aussi une manière de faire 
quelque chose pour soi. Heureusement que j’avais également 
mes enfants qui avaient également besoin de cette structure. 
Si je ne les avais pas eus, j’aurais pu tomber dans un trou noir.
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LA BARRIÈRE DE LA LANGUE

Vous êtes toutes néerlandophones, bilingues, plurilingues ?
Oui, néerlandais, anglais. Le français, en revanche, nous com-
prenons mais… (rires)
C’est une si belle langue !
C’est la langue de l’amour. Ça me fait penser à Paris !
Mais elle est si dure à maitriser. Et ce qu’on me dit en français 
n’est pas toujours dit avec amour (rires) ! Et tellement de formes 
compliquées, masculin, féminin, …
Pour moi, aux Pays-Bas, il n’y avait qu’une langue : le néerlan-
dais, également avec mes frères. Mon compagnon ne parlait 
pas néerlandais – maintenant il se débrouille – mais bien le fran-
çais, l’arabe et le berbère. Grâce à lui j’améliore mon berbère et 
mon arabe. En français, je sais suivre une conversation. 
Quand je fais des erreurs en français, mon fils se moque de 
moi. Même s’il va dans une école néerlandophone, il apprend 
vite le français. « Maman, c’est pas du tout ça » « Du calme, 
mon petit, je fais de mon mieux ! »
Avez-vous vécu des situations compliquées à cause de la 
barrière de la langue ?
Je peux parfois m’énerver quand je m’adresse à une adminis-
tration qui devrait être bilingue et que les employés ne font pas 
d’effort. Certains font un effort pour parler néerlandais même 
s’ils le font mal. D’autres refusent de parler néerlandais même 
s’ils connaissent la langue !

La première année que j’habitais ici, je voulais aller 
« pinnen » (ndt : verbe uniquement utilisé aux Pays-Bas qui 
signifie « récupérer de l’argent à un distributeur de billets »). 
Les distributeurs étaient différents qu’aux Pays-Bas et je n’y 
comprenais vraiment rien. Je demandais à une dame « Kan ik 
daar pinnen ? » (ndt : « est-ce que je peux « pinnen » là ») et elle 
me regardait comme si j’étais folle à lier. J’ai littéralement dû 
parler avec mes mains et mes pieds pour m’expliquer et elle 
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Je n’ai jamais acheté autant de pyjamas que pendant
le confinement !



m’a finalement répondu « Oui, madame » en riant. J’ai souvent 
des situations semblables.
Ça s’est amélioré : depuis quelques années je vois la différence.
Vous savez ce que je pense ? J’ai remarqué que les néerlan-
dophones et francophones se regardent en chiens de faïence. 
En tant que Hollandaise tu arrives ici et tu te dis : parfait, tout le 
monde parle néerlandais et les francophones pensent que tu 
refuses de parler français. Et tu te retrouves dans des situa-
tions absurdes.
Comment voyez-vous l’avenir de Bruxelles au niveau de la 
cohabitation des langues ?
Je pousse mes enfants à maitriser le plus de langues possible. 
Dès la naissance ils ont eu le français, le néerlandais, l’anglais 
et l’arabe. Je trouve ça très important car c’est un handicap de 
ne maitriser qu’une seule langue. Cette compétition entre les 
langues n’a aucun sens car c’est beau d’être plurilingue.
C’est un avantage pour tout : travail, relations, vacances. On 
arrive plus loin en maitrisant plus de langues. 
Tout commence par l’éducation, selon moi. J’ai l’impression 
qu’ici certaines personnes voient l’apprentissage du français ou 
du néerlandais comme un obstacle.
Peut-être parce que ces personnes n’aiment pas les langues 
et qu’elles ne sont pas ouvertes à cela. Quand j’étais jeune, 
j’ai eu la chance d’être folle des langues. Je voulais travailler 
dans une autre langue ou à l’étranger : mon fils a hérité ça de 
moi. Il parle quatre langues à présent : Français et anglais pas 
parfaitement. Mais il les parle quand même.
Certains pensent qu’il vaut mieux maitriser parfaitement une 
langue que d’en parler mal plusieurs. Qu’en pensez-vous ?
Je comprends ce que tu veux dire, je vois ça aussi à l’école où 
je travaille. Les enfants qui parlent plusieurs langues ont des 
retards d’apprentissage. Ils parlent un mélange de langues : 
quand ils ne trouvent pas le mot en néerlandais ils l’empruntent 
au français ou à l’arabe.
Mais ne t’y trompe pas : les enfants sont des éponges. Plus 
jeunes ils apprennent, plus facilement ils le retiennent.
Quand nous étions jeunes, nos parents nous disaient : à la mai-
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Photo de Manar des Femma Sisters tenant le mot « verbondenheid », 
c.-à-d. le fait d’être lié à d’autres personnes, le fait que plusieurs per-
sonnes soient liées entre elles. Le mot qui s’y rapproche le plus c’est 
« communion » (mais sans la connotation religieuse).

son on parle marocain. Le néerlandais on l’apprend de toute 
façon à l’école et dans la rue.
Je remercie mes parents pour cela : si nous n’avions pas parlé 
arabe à la maison, je n’aurais pas pu le parler maintenant.
Le plus important, c’est de pouvoir parler la langue de son cœur.NADIA

MANAR





Chapitre 3
Accidents de vie : choix, hasards, miracles

Accidente de viata:
Alegeri, ințamplari, minunii

Capitolul 3 [RO]







INTERVIEW        

Le Nelson, rue de l'Eglise Saint-Martin 144, 1083 Ganshoren  
• Bus 13, 83, 87, arrêt Nereus     
« Un petit café que j'aimais bien. »

ACTION   par Claude      

Marché de Berchem, rue de l’Église 17, 1082 Berchem-Sainte-Agathe 
• Bus 20, tram 19, 82, arrêt Schweitzer     
Le marché a lieu chaque vendredi de 14 h à 19 h.

La Vie adulte de Madame X, épisode 3 139
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FICTION par Jalal et Maureen    

Rue Jules Lahaye, 1090 Jette • Tram 62, 93, arrêt Foyer Jettois 
Regardez vers l'Atomium.

HISTOIRE  par Le Grand et Sandre   

Rue Léopold Ier 296, 1090 Jette • Bus 53, arrêt Loyauté  
Observez les photos, les objets et les petits papiers qui se cachent dans 
les failles de la pierre. Des traces de vie et de mort se trouvent partout 
dans la Grotte.

ACTION   par Sandre      
Les marches de la Basilique Nationale du Sacré-Cœur,   
1081 Koekelberg • Bus 13, 53 et 87, arrêt Riethuisen

La Grotte Notre-Dame de Lourdes

Ancrez vos pieds sur terre 

INTERVIEW     
Hôpital UZ, avenue du Laerbeek 101, 1090 Jette    
• Bus 13, 14, 88 et Tram 9, arrêt UZ Brussel   
Le point de départ d'un voyage intérieur.

Dialogues au squat Classic

Combattez l'inaccessibilité 

Mots voyageurs : français – roumain

Dialogue avec moi-même
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Est-ce que toi tu écris un petit peu le français ? 
Un petit peu, ouais. 
Si tu veux on peut faire ensemble et moi 
j’écris, si c’est plus facile pour toi, d’accord ? 
Ouais… On écrit. Écris d’abord : Madame X 
elle vient de France. Elle vient de France avec 
sa petite famille. Elle décide de voyager en 
Belgique pour changer de vie, oui.
Par exemple je connais beaucoup de per-
sonnes qui ont dû déménager pour un travail. 
Ils viennent d’Espagne. En famille, comme
ça, ils viennent avec leur femme, leurs enfants, 
ils viennent ici. 
Elle a des enfants Madame X ? 
Elle a deux, oui. Un garçon et une fille. Oui. 
C’est une famille très soudée... J’ai travaillé 
avec quelqu’un qui vient de l’Espagne, il est 
marocain il a habité 20 ans, 22 ans là-bas. 
Après il a changé. Il a pris toute sa famille et 
il est venu ici. Il travaille dans le bâtiment. J’ai 
travaillé avec lui. Alors peut-être on peut dire 
que Madame X travaille dans le bâtiment ?... 
Mmmh une madame ça travaille pas dans le 
bâtiment... Allez c’est pas grave, je connais 
des femmes directeurs dans le bâtiment !
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   FICTION
La Vie adulte de Madame X 
Épisode 3, par Jalal & Maureen

Jalal

Jalal

Jalal

Maureen

Maureen

Maureen



Moi j’aime bien mon travail. Moi je fais beau-
coup de choses : peintures, décoration
intérieure, montage de cuisine, l’enduisage, 
le plafonnage... Peut-être qu’elle va faire la 
même chose ? C’est pour ça qu’elle vient en 
Belgique : à cause du travail. En France elle 
est triste. Elle a perdu quelque chose
d’important. Obligée de quitter la France.
Par exemple elle a perdu son travail parce 
qu’elle a fait... On peut dire que Madame X 
est politiste en France ?
Politicienne ? 
Oui. Par exemple elle a perdu des choses 
importantes, des papiers importants. Elle a 
perdu le travail à cause qu’elle était contre les 
journalistes. Elle a fait quelque chose de pas 
bon pour les journalistes. Elle a pas trouvé de 
travail après. Alors elle a cherché autre chose, 
ailleurs. 
Jusqu’à ce qu’elle tombe sur une annonce à 
Bruxelles ! Un nouveau rêve s’offre à elle. 
Oui. Pour oublier qu’est-ce qu’elle a vécu en 
France. Et son mari il a laissé tout en France 
à cause de Madame X. Quand Madame X elle 
est triste, qu’elle a perdu son travail, lui a dit : 
« Moi aussi je suis avec toi et tout, et je vais 
voyager avec toi ». C’est ça le mari ! Ils arrivent 
en Belgique. Ils ont trouvé un petit apparte-
ment pour vivre à Bruxelles. Une vie simple. 
Ah oui ! Elle a pas encore acheté de chien ! 
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Jalal
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Madame X aurait-elle habité ici ?

Au loin, l'Atomium
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Par exemple, le garçon, le fils, il voit un
petit chien dans un parc et il dit « Maman
regarde, là, il est beau ! » et sa maman
elle dit « Ok, je vais acheter un pour toi ! ». 
Ils vont dans un chenil. Le petit garçon a un 
coup de cœur avec un chien. Madame X 
accepte d’adopter le chien, à condition que le 
garçon veille bien dessus. Et puis après tout, 
elle l’aime bien aussi ce chien. 
Le chien est aveugle… Oui, elle avait com-
mencé la vie depuis la mort. Mais Madame X 
elle a trouvé un mode bien maintenant
à Bruxelles. 

Jalal dit qu’il a envie de retravailler le texte. Il voudrait raconter quand madame X
a vu l’Atomium pour la première fois et donner un titre au texte. Mais ensuite il travaille
beaucoup et nous n’arrivons plus à le contacter.

Maureen

Jalal

Pour découvrir la vieillesse de Madame X, p.99
Pour découvrir la jeunesse de Madame X, p.233



    HISTOIRE
La Grotte Notre-Dame de Lourdes 
par Le Grand et Sandre

24 ans et des problèmes plein la tête. Mon médecin 
me conseille d’aller chez Rosemarie Mayeur, théra-
peute. Et là, pourtant je suis saine d’esprit, c’est une 
apparition très claire : je vois Jésus. C’est comme
une évidence. Je me convertis instantanément. Un an 
passe et je me fais baptiser. 22 ans après, c’est tou-
jours la même passion. Et voilà qu’un jour, mon amie 
photographe Emilie me propose d’aller visiter la Grotte 
de Lourdes de Jette. 

L’histoire… En 1913, aux confins de Jette et de Laeken,
l’abbé Swalus porta sur les fonts baptismaux une
nouvelle paroisse, dont l’église Notre-Dame de Lourdes
était le point de ralliement pour nombre de fidèles en 
ces temps troublés. Le lundi de la Pentecôte 1915, 
4000 personnes étaient venues à Jette implorer la Vierge
en faveur des soldats. Le 15 août 1915, jour de
l’Assomption, 20 000 personnes assistent à l’inauguration
du site. Malheureusement, le site se dégrade dange-
reusement. Alors, ce fut le… miracle. 

Le site fut rénové, l’esplanade rendue accueillante 
et les festivités du centième anniversaire (2015) 
se déroulèrent avec le sourire. On y relève environ 
2500 visiteurs mensuels.
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Pour ma part, quand j’entends le mot Lourdes, je pense 
à la visite effectuée par ma mère, tout à la fin des
années 1940 (avant son mariage de juillet 1951), sur 
le site de la Grotte en France et autour de la basilique.
Pour elle, qui avait perdu ses parents durant la 2ème

guerre mondiale, le miracle n’a pas eu lieu et elle
ne s’attendait pas à le voir. Ma mère ne fut pas spécia-
lement émue par la Grotte, mais elle a beaucoup
apprécié le paysage fait de montagnes, de vallées, 
ainsi que les couleurs de la végétation. La foule était 
aussi au rendez-vous, nous a-t-elle dit plus tard à
ma sœur et à moi. 

Il s’agit donc d’un souvenir de jeune fille, longtemps 
gardé dans la mémoire de ma mère. Éduquée par
des parents peu portés sur la religion (même pas la
chrétienne) au contraire des deux personnes qui 
l’avaient recueillie à la sortie du couvent et qui l’ac-
compagnaient à Lourdes. 

Maman nous a transmis, à ma sœur et moi des 
principes moraux sans croyance, divine ou autre. 
Un second voyage à Lourdes, en famille, pendant 
des vacances d’été ne s’imposait donc pas pour 
ses proches, non plus qu’une visite personnelle à la 
réplique installée à Jette. J’ai abordé cette dernière 
comme un « touriste » comme un promeneur, pas 
du dimanche, mais du vendredi ! Il m’a fallu faire 
l’ascension par un escalier qui mène au sommet de 
la Grotte. Là, deux bancs permettent au visiteur de 

144

Le Grand
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s’asseoir en face d’une statue du Christ en croix. 
S’asseoir et aussi reprendre son souffle ! 

Revenu devant l’entrée de la grotte, j’ai bien vu qu’elle
était fleurie et ornée de bougies. Les visiteurs étaient 
rares, sauf deux personnes probablement originaires 
d’Amérique latine. Elles se sont recueillies dans 
l’Église comme elles venaient de le faire au-dessus de 
la grotte. Dans l’ensemble, seuls les yeux sont attirés 
par les différentes offrandes colorées disposées à tel 
ou tel endroit. Le site est à l’écart des bruits de la ville. 
Dans la boutique de souvenirs religieux, on respire 
une légère odeur parfumée et agréable : ce petit com-
merce existe depuis les années 70. 

D’après le prêtre, qui m’a dit quelques mots, les livres
et les bougies se vendent bien, les autres articles ont
moins de succès et pour le moment, il faut passer com-
mande pour les acheter. Un commerce qui ne s’arrête 
que les lundis, et il s’agit en fait d’un commerce non 
essentiel (sauf pour les fidèles  !) en cette période de 
COVID-19.

Timbre provenant de la collection de Le Grand, héritée de son père philatéliste.



Comme l’expliqua dans une livraison récente du maga-
zine archiépiscopal « Pastoralia », le recteur de la 
Grotte et de sa chapelle Benoît Hauzeur, « c’est un lieu 
à part, bilingue qui accueille une grande diversité
de personnes » (…) « si on s’y arrête, c’est peut-être 
parce qu’on peut y trouver du calme, de l’espérance. 
Et peu importe que l’on soit fervent ou non, de passage,
catholique ou même musulman. Selon moi, Marie 
c’est aussi un des visages attachants de Dieu, parfois 
perçu comme trop dur ou trop lointain. » 1

Un lieu vraiment à part
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Pèlerinage des Gitans, archives envoyées par le groupe Facebook « Cercle du comté de Jette »

1. Extrait de Laporte, Christian, « Un lieu marial centenaire à Jette »,
dans La libre, 01/07/2015.
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Carte postale « Jette-Saint-Pierre – La grotte de Notre-Dame de Lourdes », 
archives envoyées par le groupe Facebook « Cercle du comté de Jette »
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  Sunt oameni decedați, dar 
întreținem amintirea, nu avem 
cum să nu o păstrăm.

Savannah 
Et toi avec le COVID, vers où irais-tu si tu 
devais te tourner vers quelque chose pour
retrouver du sens, de la force, psychologi-
quement on va dire ? 

Le Grand 
Moi c’est peut-être un peu naïf de ma part, 
mais je pense à mes parents. Ça ne me 
donne pas tellement de force, mais ça me 
permet de tenir quoi. Je repense à certaines 
phrases que mon père disait en wallon parce 
qu’il est originaire de la province de Liège. 
Certaines expressions me permettent de 
tenir. Je comprends bien que ce n’est pro-
bablement pas suffisant, mais ça me donne 

Commentaires
un certain réconfort. En même temps, je ne 
devrais pas parce que ça me mine un peu le 
moral.  Ce sont des personnes décédées, 
mais on entretient le souvenir, on ne peut 
pas s’empêcher de le garder.
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   INTERVIE W
Dialogue
avec moi-même

QUESTIONNAIRE
Décrivez en quelques lignes la personne 
que vous avez choisi d’interviewer

SONIA
Le choix de l’enveloppe INTERVIEW 
Interview dans le cadre de « Voyage à 
l’intérieur » s’est imposé spontanément 
à moi, car depuis plusieurs mois je 
« vis » un bouleversement intérieur qui 
m’interpelle. Ne soyez donc pas étonné 
que je m’interviewe moi-même. 

QUESTIONNAIRE
Pouvez-vous vous présenter en quelques 
mots ? Quel lien avez-vous avec le Nord-
Ouest bruxellois ?

SONIA
À la retraite, ancienne assistante 
sociale, presque 70 ans… J’habite 
Ganshoren depuis 1989.

QUESTIONNAIRE
Avez-vous vécu un voyage intérieur ? 
Comment cela s’est passé ?

SONIA
Depuis 2017 les soucis de santé se 
sont accumulés sans que mon corps ait 
le temps de récupérer. À l’intérieur se 
préparait insidieusement ce qui m’est 

arrivé ensuite. Le voyage intérieur se 
déroule actuellement.

QUESTIONNAIRE
Quelles émotions cette expérience a 
provoquées en vous ? Quels sens ont 
été mis en éveil ? À l’épreuve ?

SONIA
Quand j’ai appris que j’avais un cancer 
début 2019, la peur m’a submergée. 
Après avoir entendu ce qui m’attendait, 
j’étais persuadée de ne pas pouvoir 
affronter seule ce long chemin. Le 
parcours a été éprouvant, mais j’y suis 
arrivée contre toute attente. Le décès de 
maman en octobre 2019 a été le choc 
émotionnel de trop qui a provoqué ce 
que j’appellerais un effondrement total. 

L’épuisement dû à tous les événe-
ments antérieurs a pris le dessus en-
traînant déprime, troubles de l’angoisse 
et crises de panique. 

QUESTIONNAIRE
Qu’en avez-vous appris ?

SONIA
J’apprends encore toujours, car je suis 
en thérapie chez une psychiatre. Mais 
ce que je sais déjà c’est que parfois il 
faut un coup de pouce pour se rétablir 



— ou se trouver — et qu’il n’y a aucune 
honte à avoir. 

QUESTIONNAIRE
Quels trucs et astuces conseille-
rez-vous ?

SONIA
À l’hôpital, j’ai appris à faire de la 
méditation. Seule, je ne sais pas le 
faire. Seule, c’est difficile. Mais quand 
il y a une voix qui accompagne alors 
c’est apaisant et on peut commencer 
à se laisser aller. Par la suite, on m’a 
dit : il y a le yoga aussi. Mais, avec le 
confinement, il n’y a plus moyen de 
faire ce genre de choses. J’ai un peu 
cherché sur internet aussi et j’ai acheté 
un appareil qui diffuse de la musique. 
Ce sont des bruits blancs. Soit de la 
pluie, du tonnerre, soit des bruits de 
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L'appareil à bruits blancs de Sonia

la forêt la nuit, etc. J’utilise ça le soir 
quand je me mets au lit et ça aide à un 
petit peu se détendre et penser à autre 
chose. La méditation ou plutôt le fait 
de pouvoir se détendre et être apaisée 
par la voix de quelqu’un ça fait du bien. 

QUESTIONNAIRE
Est-ce que votre voyage intérieur était 
choisi ou forcé ? Est-ce que vous vous 
y attendiez ?

SONIA
Je ne m’y attendais pas évidemment. 
En dehors des crises d’angoisse, il faut 
essayer de comprendre pourquoi on 
en arrive à ce stade de panique. Et ça, 
c’est un peu anxiogène, je dirais, parce 
qu’on se demande : qu’est-ce qu’on va 
trouver ? Est-ce qu’on a envie de trouver 
ce qui provoque tout ça ? Ou est-ce 



qu’on a plutôt envie de vivre avec et 
de pouvoir le gérer ? Je dois dire que je 
suis bien tombée avec la psychiatre que 
je vois — psychologue en même temps. 
Elle ne me force pas à creuser. Je la 
vois toutes les semaines, je lui raconte 
ce que j’ai vécu pendant la semaine et 
on en parle. Et comme ça, petit à petit. 
On n’est pas obligé d’aller chercher ce 
qu’il s’est passé. J’apprécie, parce que 
ça fait un peu peur de savoir pourquoi 
c’est comme ça. 

Apprendre à vivre avec ça c’est 
apprendre à s’autoriser certaines 
choses qu’on ne s’autorisait pas avant. 
 Penser à soi. En ne prenant pas en 

charge d’autres personnes, alors qu’on 
avait l’habitude de faire ça tout le temps. 
Ce n’est pas pour ça qu’on ne veut pas 
les aider. Mais ne pas tout prendre sur 
soi, pour ne pas devenir soi-même une 
victime finalement. Penser à soi sans 
pour cela se fermer aux autres.
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  Gândește-te la tine.

Soit de la pluie,
du tonnerre,
soit des bruits de la 
forêt la nuit.



152
Assemblage réalisé par Sandre : 1 photo de la Basilique, 3 photos de magazines, des mots →



   ACTION      
Ancrez vos pieds sur terre    
par Sandre
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OÙ SE RENDRE?

ÉQUIPEMENT CONSEILLÉ

ÉTAPE 1

ÉTAPE 2

Les marches de la Basilique Nationale du Sacré-Cœur, 1081 Koekelberg

Être accompagnée c’est mieux.

Dimanche après-midi. Je suis avec mon amie Martha. On a décidé d’aller 
visiter la Basilique de Koekelberg. Mais comme nous savons que plusieurs 
étapes nous attendent à l’intérieur, nous méditons déjà à l’extérieur. Il y a une 
très très haute montée de marches d’escalier. Moi je trouve que ça commence
déjà là, il faut vraiment se poser, pas arriver à toute allure ou en étant excitée. 
Avoir le désir d’accueillir ce qui vient. Par exemple, je vis une situation d’hé-
ritage très compliquée pour le moment. Donc je me dis : qu’est-ce que j’ai à 
apprendre ici, dans ce passage ?

Au pied des marches posez-vous une question à 
vous-même. Chacun se pose ses propres questions. 
Par exemple : « Et toi, qu’est-ce que tu veux voir évo-
luer dans ton caractère ? »

Faire avec son corps permet de s’ancrer dans la réali-
té, dans son intention.

Pour une augmentation, monter d’une marche.
Par exemple, si vous souhaitez être d’avantage patiente.

En cas de doute, faites un pas sur le côté.
Par exemple, si vous souhaitez reprendre contact 

Posez-vous une 
question.

Mettez votre corps
en mouvement



avec quelqu’un mais que vous avez besoin de temps.
Pour une atténuation, une diminution, descendez 

d’une marche.
Par exemple, si vous souhaitez moins boire.

C’est tout un jeu qui se met en place. 3 pas en avant, 
3 pas en arrière, 3 pas sur le côté, 3 pas de l’autre 
côté. Le but n’est pas d’arriver en haut des marches 
mais  d’ancrer ses pieds sur terre, se sentir en pleine 
conscience.

Quand je travaillais comme professeure, on apprenait 
aux enfants à compter en montant les marches.
Apparemment faire avec son corps permet de s’an-
crer dans la réalité, dans son intention.

Il y a beaucoup de gens qui font du sport sur ces 
marches, alors on ne risque pas d’avoir l’air bizarre 
quand on fait cet exercice. Posez-vous autant de 
questions que vous le souhaitez, autant que vous 
en avez besoin pour vous sentir centrée, en pleine 
conscience. Lorsque vous avez terminé, vous pouvez 
monter les marches pour arriver directement devant 
les portes de la Basilique.
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  ancorează-ți picioarele în pământ.

ÉTAPE 3

Pour ma part, cet espace, c’est vraiment la notion 
de faire le vide en soi. Comme l’église est vraiment 
un lieu très très silencieux, là n’y avait même pas 
de musique. Parfois il y a des petites musiques et 
des choses comme ça, mais je trouve que ce n’est 
pas nécessaire. Je crois que si on a une décision à 
prendre, c’est vraiment l’idéal.

Vous pouvez alors, 
si vous le souhaitez, 
entrer dans l’église.
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Savannah
C’est quoi ton nom ?

Noureddine
Moi je m’appelle Noureddine.

Catherina
Tu veux une tasse de lait ?

Noureddine
Oui. Merci.

Savannah
Tu peux me donner ton numéro de télé-
phone ou comment je peux te contacter 
pour la parution ?

Noureddine
Non j’ai pas, j’ai pas parce que j’ai 
pas de papier j’ai pas le droit d’avoir 
de numéro de téléphone. Moi j’ai rien. 
Mais depuis 2 ans je suis à Bruxelles.

Savannah
Ok je retiens. Le guide va sortir en mars, 
après les vacances de Noël.

Noureddine
Moi j’espère la guerre sera finie en 
Libya. Dis à tout le monde dans ton 
journal : « Finie la guerre en Libya ! » 
Moi je veux pas vivre en Europe. Moi 
l’essentiel je suis malade. Faites-moi 
l’opération et quand la guerre est finie je 
retourne en Libya. Ça c’est ma dernière 
parole. Dites à tout le monde CESSEZ, 
la Turquie, l’Égypte, Libya, l’Amérique, 
Russia, tout pétrole pétrole pétrole pé-
trole. À cause du pétrole tout le monde 
brûlé. Beaucoup de gens de l’Histoire 
sont morts. À Syria, à Libya. Comment 
s’appellent les 7 sœurs ? Tu sais pas 
comment s’appellent les 7 sœurs ?

Savannah
Non je connais pas.

   INTERVIE W
Dialogues
au squat Classic 

Christophe, Savannah et Maureen se sont rendus à Ganshoren pour discu-
ter de Voyage intérieur avec les habitants du squat Classic le 16 décembre 
2020. Catherina a aussi participé. Elle organisait bénévolement des tables 
de conversations les mercredis pour les habitants. Le squat Classic est une 
ancienne maison de retraite, qui a été occupée en 2020 et 2021 par près 
d'une centaine de personnes sans-papier et sans domicile fixe notamment. 
L'occupation s'est terminée en avril 2021.

NOUREDDINE



Noureddine
Shell, Total, …

Savannah
Aaaah !

Christophe
Partout il y a des guerres… il y en aura 
toujours des guerres.

Noureddine
Je veux pas vivre avec la pression… moi 
je vis ici sous pression ! J’ai mal. Tout 
l’Europe, tout c’est une grande blague. 
On imagine ici tout le cinéma et avec 
beaucoup de couleurs magnifiques. Et 
en fait, rien du tout. Ici celui qui a une 
maison a une maison. Qui a un métier 
a un métier.  Mais les autres ? Celui 
qui a rien a rien.

Ils vivent comme des chiens. Les chiens 
dans la rue. Moi à l’Italie je dors à la 
rue. Moi en Espagne je dors à la rue. 
Bruxelles je dors à la rue. Je suis 
l’horreur de la société. Le capitaliste, 
il a de l’intelligence, il gagne beaucoup 
d’argent. Mais les déchets… C’est 
comme l’alimentation. Celui qui mange, 
grandit bien, gagne les vitamines. 
Quand tu finis, tu jettes les déchets. 
Et moi, je suis déchet du capitalisme.

Christophe
Non il faut pas dire ça !

Noureddine
Oui. Je travaille 30 ans, plus que 30 ans, 
dans la peinture du bâtiment. Combien 
gagnent les sociétés de peinture ? 
Combien ils ont gagné avec moi ? Moi 
j’ai gagné des produits chimiques seu-
lement. Les yeux sont faibles, les dents, 
tout. Je travaille comme ça pour gagner 
l’argent et après ? Rien du tout. Ils me 
jettent comme un chien de merde.

Savannah
Et la peinture tu as fait ça où ?

Noureddine
À Libya. À Soudan. À Dubai. À Qatar. 
Je vais jusque Thaïlande. Mon ami 
libyen m’a emmené jusque Thaïlande. 
Il a acheté un bar, il met le caftan à 
des Thaïlandaises. Elles travaillent avec 
lui, avec la musique, elles chantent. 
Toi tu regardes tu crois que c’est 
une Libyenne qui danse. Je travaille 
la peinture et décoration, je finis, je 
retourne. Maintenant, la dernière fois 
je travaille à Haaren. Près du DHL. Je 
travaille une villa au style antico. J’ai 
gagné 1000 euros et je suis cassé. Je 
suis malade à la tête. Moi je suis pas 
musulman, je suis rien du tout, moi.

  Je suis le fils du monde. 

156

  Și ceilalți? Cel care nu are 
nimic nu are nimic.

  Sunt fiul lumii.



On imagine
ici tout le cinéma
et avec beaucoup
de couleurs
magnifiques. 

Moi j’ai gagné des 
produits chimiques 
seulement.



Mais j’ai pas travail, je sais pas pourquoi. 
Je fais la peinture de bâtiment extérieur, 
intérieur, l’art plastique, la décoration, 
antiqua à l’Italie, le fibre, le plâtre… 
Mais je trouve pas le travail. Je vais 
au Petit Château comme ça 1 h, 2 h, 
attendre que quelqu’un me demande 
la peinture. Je suis fatigué, je retourne 
ici. Demain la même chose, etc. Une 
semaine j’attends, jamais personne 
me donne du travail… Mais aussi j’ai 
pas de numéro. Écoute-moi bien, je 
crois que je cherche quelqu’un belge 
qui m’aide pour avoir le numéro. Je te 
donne 20 euros, merci mille fois, mon 
frère, pour acheter une carte sim ? Non ? 
Si tu connais quelqu’un, dis-moi.

Savannah
Et tu as des amis ici ?

Noureddine
À Haaren, Albanais, c’est mon ami. J’ai 
un Marocain, il pratique l’électronique, 

il a une villa. Et tous les Berbères sont 
mes amis. Ma famille mourir à Libya, 
mon fils il est mort. Ma femme c’est 
une Marocaine. Problème. Je peux 
pas visiter le Maroc maintenant. Elle dit 
pourquoi tu viens pas ? Alors la relation 
finie. Le film de sans-famille, c’est ça le 
film. C’est mon film. C’est un bon titre…
Tu peux le vendre ? On croit que c’est 
Victor Hugo qui a écrit ça, non ?

Savannah
Le thème du journal c’est le Voyage 
intérieur.

Noureddine
Intérieur de la Belgique ?

Savannah
Ou intérieur de toi… comme tu veux.

Noureddine
La psychologie. Je donne un exemple. 
Un docteur psychiatre. Qu’est-ce qu’il 
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faut faire pour être un docteur de 
psychiatrie ?

Christophe
Il faut avoir beaucoup d’argent pour faire 
beaucoup d’études.

Noureddine
Non les études c’est la théorie. La théo-
rie n’a pas de relation avec la pratique. 
Tu veux être un bon psychiatre ? La 
pratique c’est moi. C’est pas le livre. 

Christophe
J’ai une question pour toi. Nous si on 
était à ta place, et que toi tu viendrais 
de l’extérieur dans le squat, qu’est-ce 
que tu poserais comme question ?

Noureddine
Première question : est-ce que vous 
êtes un être humain ou un diable ?

Christophe
Ah ça c’est fort. Je note.

Noureddine
Un être humain ou une chose non hu-

maine ? Mais il y a 2 diables. Le diable 
c’est-à-dire l’imagination. Le diable qui 
tire le bien et le diable qui tire le mal. 
Comme un homme. Si t’es un homme, 
le visage est un homme. Mais le carac-
tère ? C’est pour ça que je pose cette 
première question. Est-ce que vous êtes 
physique ou non physique ? Est-ce que 
vous êtes existe ou non existe ?

Savannah
Et si on te dit qu’on est un être humain, 
c’est quoi la deuxième question, pour 
apprendre…

Noureddine
Est-ce que tu aimes toi-même ? La 
relation entre aime toi-même et aime 
les autres. C’est une bonne question.

Christophe
C’est très important ça.

Noureddine
Moi je stoppe, c’est bon.
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Michel
Qu’est-ce qu’on est censé faire ici 
maintenant ?

Savannah
Moi, Maureen et Christophe on est en 
train de faire un Guide du Nord-Ouest. 
On organise pendant plusieurs mois 

des ateliers avec différents groupes 
d’habitants dans la commune. Et vous 
vous habitez ici dans la commune ?

Michel
Moi j’habite ici en haut, je suis français. 
Je m’appelle Michel. 

MICHEL



Est-ce que pour toi 
les livres c’est un 
voyage intérieur ?

Avant il y avait
dans le quartier un 
petit café où j’allais,
qui permettait de
rencontrer des gens. 
Maintenant on est 
tous seuls.
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Savannah
Moi c’est Savannah.

Michel
Je suis français, mais j’ai un nom 
étranger… puisque mon père a quitté 
l’Italie quand il y avait Mussolini pour 
venir en France, c’est comme ça que 
je suis français. J’ai 74 ans !

Jalal
T’es encore jeune ! J’aurais dit 60.

Michel
Tu es gentil !

Christophe
Je peux poser une question ? J’aimerais 
savoir, est-ce que vous en voulez à la 
société ou à quelqu’un en particulier de 
vous retrouver dans cette situation ici ?

Michel
Je m’en veux à moi. Il n’y a personne. 
J’ai fait beaucoup de choses dans ma 
vie, vraiment beaucoup beaucoup. Il y 
a un moment où je me suis peut-être 
mal débrouillé. Je m’en veux à moi. Si 
je suis ici maintenant, je suis l’unique 
responsable. Je suis bénéficiaire de 
ce que l’on appelle La Grappa, je ne 
sais si vous en avez entendu parler ? 
C’est 1,154 euros par mois, c’est pas 
beaucoup et pour trouver un apparte-
ment c’est très difficile. Ça fait 2 mois 
que je vis ici. Je suis assez calme, je 
vis dans ma petite chambre que j’ai là-
haut. Je n’embête personne. J’écoute 
de la musique et je lis. Avant j’étais à 
Bruxelles, à Uccle. Mon fils m’aide si je 

lui demande. Une fois j’ai eu besoin de 
35 euros. Mais il a son travail, il a sa vie.

Savannah
Quel lien tu as avec le quartier ?

Michel
Je vais vous avouer une chose, à cause 
de cette pandémie qui existe et il faut 
faire très attention. Avant il y avait dans 
le quartier un petit café où j’allais, qui 
permettait de rencontrer des gens. 
Maintenant on est tous seuls.

Noureddine
On est dans sa bulle.

Michel
Oui dans sa bulle. Je lis beaucoup 
sinon je m’embête. Le fait d’avoir eu un 
parcours très, comment dire, j’ai quand 
même beaucoup voyagé.

Christophe
Vous dites que vous lisiez beaucoup, ce 
livre, je ne sais si ça vous intéresse ? 
J’avais ça avec moi. Paul Verlaine, 
« Fêtes galantes ».

Michel
Moi aussi j’en ai, s’il y en a qui veulent 
des livres. J’ai un respect pour les livres, 
jamais je ferai une corne à un livre. En 
général, je les mets dans le grand hall 
pour qui veut. 

Catherina
Je vois qu’ils ont tous été pris, car je ne 
les ai jamais vus.



Maureen
  Est-ce que pour toi les livres c’est un 

voyage intérieur ?

Michel
C’est vrai, c’est un voyage intérieur. Des 
fois il y a des phrases qui ramènent à 
ce qu’on vit.

Catherina
Comment vous vous appelez ?

Abdelillah
Je m’appelle Abdelillah.

Christophe
Bonjour. Je peux vous poser une 
question ? C’est un peu délicat. C’est 
la première fois qu’on se voit. Je voulais 
vous demander comment ça se fait que 
vous vous êtes retrouvé dans cette 
situation ?

Abdelillah
Comment ? C’est une longue histoire. 
Je suis algérien né dans les années 80. 
Quand j’avais l’âge de 10 ans, j’ai fait 
l’école, j’ai lu tout. Il a commencé 
avoir les terroristes. Les écoles étaient 
cassées. On était perdu dans la rue. 
J’ai réfléchi pour m’engager à l’armée 
algérienne. J’ai rentré. J’ai trouvé un 
gros mariole. C’est pas une armée. 
Après je prends une décision. J’ai quitté 
mon pays. Je vois d’autres pays. J’ai fait 
la Grèce, Deutschland et la Hollande 
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ABDELILLAH
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   Pentru tine cărțile sunt ca
o călătorie interioară?



et la Belgique, la France aussi. Et 
voilà ça fait 17 ans. J’ai pas trouvé la 
solution. Quand j’ai pas de papier, j’ai 
pas de travail. Je peux pas faire les 
économies pour le loyer. Bon j’ai trouvé 
ici en Belgique des gens ouverts. On 
dit qu’il y a des racistes. Moi je dis pas, 
je respecte comme tu dis toi. Moi je 
respecte même le policier même ces 
sales policiers moi je respecte. Ça fait 
une semaine que je suis ici. Dans la 
ville c’est très difficile d’habiter comme 
ça. Les flics ils te disent de partir. Ici il 
y a moins de problèmes, pas envoyés 
dans les centres fermés. Des fois j’ai 
fait 3 mois 6 mois. En Belgique je suis 
depuis le 15 février et j’ai pas vu ça. Il 
y a l’Europe ici, alors plus de droit. En 
Grèce j’ai pas eu d’aide médicale. Ici 
en Belgique tu as un droit pour soigner. 
La santé c’est important. Je suis guéri 
maintenant.

Christophe
Quel objet prendrais-tu avec toi pour 
partir du squat ?

Abdelillah
Moi je vais prendre mon chat et ma 
compagne suivra. Il me suit partout.

Savannah
  Est-ce que l’amour a changé quelque 

chose pour toi ?

Abdellilah
Beaucoup de choses. J’étais… beau-
coup de pression. Mais l’amour ! Elle 
a changé ma vie. Elle a renvoyé à moi 
le côté sérieux. J’ai réfléchi maintenant. 
Pour la famille, le bien. Ça me donne 
de la force. Avant je bois, je fais des 
bêtises. Elle a dit je vais plus boire 
plus faire des bêtises. Elle a beaucoup 
changé ma vie. Parce qu’un homme, s’il 
n’a pas de copine, c’est pas un homme 
organisé. Une moitié. L’autre moitié 
c’est la femme. Il y a une discussion 
et après décider. C’est pas comme 
quelqu’un tout seul. Toujours il choisit 
la mauvaise décision. Et après, hein, 
qu’est-ce que je fais ?

Christophe
Un + un = un. C’est Einstein qui disait ça.

Abdelillah
Tu sais Catherina ce qu’on a besoin 
dans ce bâtiment ? Tout le monde est 
capitaine. Tout le monde est chef. Y a 
pas un programme. 

Catherina
Oui le problème ici c’est l’organisation. 
Christophe, si tu connais quelqu’un à 
la Croix-Rouge, il pourrait venir pour 
discuter ?

Christophe
Oui, je peux lui demander sans rien 
promettre.
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  Pentru tine dragostea a
schimbat ceva?



Savannah
On va reprendre, mais je vais expliquer 
aux autres. On est ici, on fait des news-
paper, collective newspaper. You can 
see them here. À chaque fois, ce sont 
différents groupes de gens.

Catherina
Et il y a Christophe qui habite le quartier, 
moi aussi. We live all here. We are not 
an organisation. Just people.

Savannah
Where are you from?

Maezen
Palestina, and since three years in 
Belgium. I lived in Anvers.

Catherina
You speak nederlands?

Maezen
Zeker! Deutsch auch. English and 
Arabic, Un peu de français.

Savannah
What the travel means to you?

Maezen
Travel? I need to be positive because 
right now I don't have nothing to travel. 
If I have nothing, I don't get travel in my 
head. I have to find something after I 
can go from this place to this place to 
this place.

MAEZEN
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I don't have
a number.
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Savannah
What would you need?

Maezen
I need the… paper. Cause I am three 
years in this country. I travel too much 
in my head but I didn't get nothing. You 
know I travel so much maybe after my 
head is kaputt from travel travel travel 
think think too much. But right now I 
would mind positive. When my mind is 
positive,   I will travel to my new home, 
my new wife.

Savannah
You are looking for a wife?

Maezen
Yes I'm looking for. Yeah… Why not? 
This is the life.

Catherina
You are young. How old are you?

Maezen
25.

Savannah
Like me ! So travel can also be bad?

Maezen
Yes, sometimes.

Savannah
Can you give me your name?

Maezen
My name?

Savannah
Yes your name and you number. So in 
March we can contact you and give you 
the newspaper.

Maezen
I don't have a number.

Savannah
Or Facebook?

Maezen
Really I don't have telefone. This is the 
problem. I don't have because I don't 
have contact with anybody.

Catherina
You don't stay from long here in the 
house?

Maezen
No. I stay in this aera because my 
lawyer not so far.

Christophe
Est-ce qu’il croit à la fête de Noël, si 
oui, quel est le plus beau cadeau qu’on 
pourrait lui faire ?

Catherina
Christmas is one day, in Belgium, in 
Europe, a day of the birth of the God 
that he was born in Palestinian, in 
Bethleem.
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  Eu voi calatori spre noua
mea casa, spre noua mea soție.



Karim
Je suis né dans la capitale, dans mon 
pays, et j’aime bien la nature. J’aime 
découvrir. Et les grands espaces, parce 
que je me sens aéré, libéré.

Maureen
Et qu’est ce que tu aimes pas dans la 
ville ?

Karim
C’est pas parce que j’aime pas, mais 
ça bouge quoi, ça bougeotte, voitures 
voitures, pollution. Quand on n’a pas le 
choix, on n’a pas le choix. Mais si j’étais 
nanti comme les gens d’Ardennes, je 
serais là-bas. 

Maureen
Et à la ville, il y a autre chose que tu 
aimes pas ? 

Maezen
Jesus ?

Catherina
Yes Jesus. And this day the people are 
in the family and give gifts for everybody.

Maezen 
I would like many many things...

Savanah
Tu voudrais tellement de choses que tu 
ne peux pas choisir ? (rire)

Karim
Un peu de racisme.

Maureen
Un peu ? Tu es gentil de dire un peu.

Karim
Mais il faut le dire. Par exemple je te res-
pecte, je sais que tu n’es pas. Si on dit 
beaucoup, on met tout le monde dans 
le même sac, on devient paranoïaques 
entre nous. 

Maureen
Et les institutions ?

Karim
Ah, après il y a le système. Au-delà 
de ça si tu veux qu’on rentre dans ce 
système-là, moi je vais te dire plus que 
ça. Y a des raisons qui font venir les 
gens ici, y a beaucoup de facteurs. On 
n’est pas là seulement pour des raisons 

Christophe
Si un jour tu pars d’ici, qu’est-ce que tu 
prendrais ? Juste un objet ?

Maezen
My ausweis. Belgium ausweis, paper… 
because long time in Europa black…
I don't have. I'm very sad from this 
situation. This is in my head. I had too 
much interview in the commissariat. I 
think I'm asylum in this country.
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économiques. Malheureusement les 
gens pensent qu’à ce côté économique. 
Alors qu’il y a le volet social, il y a le 
volet économique et culturel. Je peux 
pas comprendre que les gens disent : 
« Oui ce sont des migrants économiques 
qui viennent pour chercher l’argent ». 
S’ils ont tout pillé chez nous, forcément 
qu’on va venir chercher ailleurs ! Y a des 
raisons sécuritaires qui nous font fuir 
notre pays. Si ceux qui nous critiquent 
veulent qu’il n’y a plus de guerre mon-
diale dans ce monde moderne, pourquoi 
ils continuent à créer des armes ? À 
fabriquer des armes ? Qui fabrique ces 
armes ? C’est des multinationales ! Ça 
rapporte à qui ? Ici en Europe il n’y a 

plus de guerre, il n’y a plus de conflit. 
Donc c’est eux qui créent le conflit 
pour vendre leurs armes. Et quand on 
arrive en Europe, ils disent qu’on doit 
convenir à leurs règles, qu’ils n’ont plus 
leur sécurité à cause de nous. Tu as 
compris ? On a colonisé nos ressources, 
ils viennent prendre chez nous, on n’a 
plus rien… on n’a plus d’or, on n’a plus 
de peuple… alors on est obligé de venir 
prendre ailleurs ! ?

Maureen
Comme Tiken Jah Fakoly chante, tu 
connais la chanson ?
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Karim
Oui oui, « ils ont partagé le monde ». Ce 
qui est paradoxal c’est qu’ils prennent 
que le bon, et le mauvais ils rejettent. Tu 
comprends ? Tous les migrants ne sont 
pas des mauvais… Donc pour revenir à 
ce que tu disais par rapport au racisme 
au sommet de l’état, ça fait partie d’un 
tout. Et cette émigration-là, malheureu-
sement, ils n’ont pas compris. Pourquoi 
l’Europe n’a pas encore compris ? Parce 
que quelqu’un qui est prêt à laisser sa 
vie, il est au sommet du gouffre. Quand 
tu prends la pirogue, tu sais que tu 
peux y laisser ta vie, et malgré ça tu la 
prends. Donc voilà. Il faut que l’Europe 
réfléchisse autrement. Voir derrière, voir 
autre chose, au-delà de ça.

Maureen
Je crois qu’il y a des dirigeants… ça 
dépend, mais il y a des dirigeants qui 
savent très bien. Ils sont des nantis 
« plus plus » et qui veulent rester assis 
sur le pouvoir et leur richesse.

Karim
Mais c’est le monde qui est comme ça, 
il faut même pas leur en vouloir, c’est 
le monde d’aujourd’hui qui est comme 
ça. On vit dans un capitalisme total 
donc voilà, c’est ça la réalité. Mais il 
faut relativiser dans la vie. Il faut pas 
mettre tout le monde dans le même 
sac. Le racisme, il y en a, mais aussi il 
y a des gens bien. Vous êtes là. Je vais 
pas vous mettre dans le même sac, je 
vais pas dire « le Blanc il est raciste ». Il 
y en a toujours du bon et du mauvais. Il 
va falloir qu’on essaie de voir ce qui est 

bon pour nous. Ce qui est bon on prend, 
ce qui n’est pas bon on ne prend pas.

Maureen
Tu prends ce qui est bon pour toi, et tu 
prends pas ce qui n’est pas bon pour toi.

Karim
Je le rejette. Catégorique. Moi je suis 
positif dans ma tête. Le mot négatif 
n’existe pas dans mon vocabulaire. 
J’aime positiver.

Maureen
Et en même temps, tu es critique.
Tu n’es pas naïf.

Karim
Je ne suis pas naïf.

Maureen
Est-ce que tu sais ce qui t’aide à être 
positif ?

Karim
  Par rapport à moi-même parce que je 

suis fier de moi-même. Je sais d’où je 
viens, et je sais qui je suis. Ça au moins 
je le sais. C’est mon fil conducteur 
comme on dit, je vis sur ça.
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  Eu pentru că sunt mândru
de mine. Știu de unde vin și 
știu cine sunt. Cel puțin știu 
asta. Acesta este destinul meu, 
așa cum se spune. Trăiesc asa.



Quelqu’un qui est 
prêt à laisser sa vie, 
il est au sommet
du gouffre.
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   ACTION      
Combattez l'inaccessibilité
par Claude
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OÙ SE RENDRE ?

ÉTAPE 1

Les raisons peuvent être diverses : trop cher, difficile
d’accès, où vous avez peur de vous sentir mal à l’aise…
Celles et ceux qui vont dans des endroits inacces-
sibles sont des combattants de la liberté.

Je vais parler d'un autre point de vue que Jacques. 
Moi j’habite ici, mais je vais à la boulangerie et chez 
le boucher près du squat à Ganshoren. J’ai une petite 
pension, mais la qualité est importante pour moi.

Par contre avec ma chaise roulante, ce n’est pas 
ce que je préfère, mais les grandes surfaces sont les 
plus accessibles. Les petits commerces, ma chaise 
ne passe pas, c’est trop étroit, les paquets traînent, je 
ne sais pas me tourner.

L’accessibilité c’est très relatif. Je fais le choix de 
me déplacer chez le boucher à Ganshoren alors que 
c’est dur pour moi. Je dois y aller motorisée.

Le choix, ça va loin pour moi, c’est choisir la qualité 
sociale, la qualité de la nourriture. Quand mon fils est 
né, j’ai voulu lui donner du bio, mais à l’époque il n’y 
en avait pas, alors on a fait notre potager. J’imagine 
quelqu’un qui a fait le choix de partir de son pays et 

« Ici il n’y a aucun magasin pour nous, tout est trop 
cher. Dès qu’on veut manger, il faut se déplacer 
jusqu’au centre, aux Abattoirs… Faut prendre les 
transports et là encore il y a des risques de contrôles 
par la police. Ce quartier est très dur pour nous. » 

•  Jacques, rencontré au squat Classic

Pensez à un
commerce de votre 
quartier qui vous 
intéresse, mais vous 
semble inaccessible, 
où vous n’avez
jamais été.

Marché de Berchem, 
rue de l'Église 17, 
1082 Berchem-
Sainte-Agathe



ÉTAPE 2

Entrez. Si vous le sentez, faites part de votre ressenti 
au personnel.

il se retrouve dans cette situation : est-ce qu’il s’at-
tendait à ça ? Est-ce qu’il est déçu ? On a des choix 
à faire et c’est pas toujours possible d’aller jusqu’au 
bout de ses choix.

J’essaie de ne pas aller au supermarché donc je 
vais jusqu’à Ganshoren. Mercredi marché bio, j’essaie 
d’y faire le maximum de mes courses. Je suis au mar-
ché, c’est mon anniversaire et une amie me donne 
des chocolats. L’artisan chocolatier l’a entendu me 
dire « Joyeux anniversaire », il m’a offert des chocolats 
lui aussi. Ça vaut de l’or.

 Le choix c’est aussi la frustration. La liberté c’est 
aussi dur, quoi.

Rendez-vous devant 
le commerce.

  A putea alege inseamnă a te frustra. Libertatea este grea.
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Mais les autres? Celui qui
a rien a rien.

Penser à soi.

Ancrer ses pieds
sur terre.  

p. 154

p. 156

Gândește-te la tine.

Ancorează-ți picioarele în 
pământ.

p. 151

p. 156

Și ceilalți? Cel care nu are 
nimic nu are nimic.

Je suis le fils du monde. 

p. 162

Sunt fiul lumii. 

Est-ce que l’amour a chan-
gé quelque chose pour toi ? 

I will travel to my new home, 
my new wife  

Pentru tine dragostea a 
schimbat ceva?

Eu voi calatori spre noua mea 
casa, spre noua mea soție.

Est-ce que pour toi les livres 
c’est un voyage intérieur ?

p. 163

Ce sont des personnes dé-
cédées, mais on entretient le 
souvenir, on ne peut pas s’en 
empêcher de le garder.

p. 148 Sunt oameni decedați, dar 
întreținem amintirea, nu 
avem cum să nu o păstrăm.

p. 213

Pentru tine cărțile sunt ca o 
călătorie interioară?

Par rapport à moi-même 
parce que je suis fier de moi-
même. Je sais d’où je viens, 
et je sais qui je suis. Ça au 

p. 216

Yuliya habite dans le Nord-Ouest. Elle est d’origine ukrainienne et parle, 
entre autres, le roumain. Elle a été interviewée par Diana.
Diana habite à Bruxelles depuis ses 10 ans et est d’origine roumaine. 
Elle a choisi 10 phrases qui la touchent dans le chapitre 3, qu’elle a en-
suite traduites en roumain.

Eu pentru că sunt mândru 
de mine. Știu de unde vin 
și știu cine sunt. Cel puțin 
știu asta. Acesta este desti-
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p. 220 A putea alege inseamnă a te 
frustra. Libertatea este grea.

Le choix c'est aussi la frustra-
tion. La liberté c'est aussi dur.

moins je le sais. C’est mon fil 
conducteur comme on dit. Je 
vis sur ça.

nul meu, așa cum se spune. 
Trăiesc asa.

CE QUI NOUS VIENT DU PASSÉ

La culture belge, le passé, reste invisible. À part en me rensei-
gnant sur internet toute seule, il me manque certaines choses. 
Quand je parle avec des Belges, souvent ils ne savent pas 
parce que ça ne les intéresse juste pas. Chez nous on met en 
avant l’histoire du pays. Une sorte de patriotisme que je ne re-
trouve pas ici, comme s’il manquait « l’étiquette » dans le quoti-
dien. En Ukraine, tu le ressens fort : à l’école, partout, dans tout 
ce que tu fais. Même si ça t’intéresse pas tu le sais parce qu’on 
t’a obligé à le savoir ! Ici c’est plus européen et on est plus libre. 
On ne dépend plus autant de notre passé, il nous définit moins. 
Je ne dis pas que c’est bon ou mauvais, mais c’est différent. 
Il faut juste pas aller à l’extrême : trop prôner sa provenance 
ou bien l’effacer complètement. Pour moi, il faudrait trouver un 
juste milieu. 

Moi je me crée mon propre chemin. Peut-être que c’est un 
peu mon rituel de m’écouter. Malgré que je ne vais pas forcé-
ment à l’église, à Pâques j’adore y aller. J’en ai besoin. Je ne 
sais pas expliquer pourquoi. Il y a certaines traditions que je 
dois faire parce que ça me fait du bien. Avant le COVID, j’ai 
été en Ukraine, et je me suis dit : je dois y retourner, il y a une 
atmosphère que je ne sais pas créer en Belgique. Je sens 
quelque chose de fort, qui me ressource, qui fait du bien.
C’est quelque chose d’inexplicable.

Il y a certains gestes que je fais pour me protéger, sans que 
j’y réfléchisse. Avant de partir en voyage, tu dois t’asseoir. J’ai 
fait ma valise et là mon taxi arrive. Chez nous on va dire « On 
va s’asseoir avant la route ». Ça dure trois secondes, même si 

YULIYA



tu étais assis pendant 3 heures avant. Ma grand-mère ne va 
jamais me laisser sortir de chez moi si je ne m’assieds pas. Je 
ne sais pas pourquoi je le fais. J’ai cette conviction, « Fais-le, tu 
l’as toujours fait, ça fait 26 ans que tu le fais et il doit y avoir une 
raison ». Peut-être que tu vas marcher et il y a un truc qui va te 
tomber sur la tête et tu vas crever et tu vas t’en vouloir. Bref, je 
ne connais pas la signification de tout ça, mais je le fais. Si tu 
veux connaître une culture, c’est pas en une seule question. 
Une réponse va faire qu’une autre question va arriver. Une 
culture c’est pas un plat, c’est pas une chanson, c’est pas la 
couleur de ton drapeau ou comment tu fais ta croix… c’est 
plein de choses qui sont reliées. Et pleins de subtilités. Et c’est 
de là aussi que naissent les stéréotypes. Quand tu n’essaies 
pas d’aller plus loin et que tu poses juste des questions sans 
comprendre le pourquoi du comment. Comme chez nous on 
boit en hiver pour se réchauffer, directement on va dire qu’on 
est des alcooliques. C’est faire des raccourcis. 

Le mauvais œil : « Quand tu es heureux, ne le dis pas trop, ne 
le montre pas trop ! ». Mes parents et mes grands-parents me 
l’ont toujours dit. Après je serais la première à vouloir le dire à 
mes amies proches, j’ai besoin de partager ça. Comme quand 
tu n’es pas bien, tu as besoin de partager. Je crois que c’est 
un peu de la pudeur. Parler beaucoup, mais pas se mettre 
en avant. La pudeur pour moi c’est comme un geste et une ma-
nière de vivre. Ça ne va pas me plaire quand certaines infor-
mations sortent, alors que pour moi elles sont intimes. On m’a 
toujours dit : ne montre pas trop ton bonheur, ne lave pas ton 
linge sale en public et c’est devenu ma façon de vivre. Avant 
j’étais encore plus pudique. Je pense que c’est aussi parce 
qu’en devenant adulte, en devenant femme, il y a eu l’envie 
de vouloir renvoyer des images. Nous tous on est des images. 
On renvoie quelque chose. Je pense qu’il y a certaines choses 
que je ne veux pas renvoyer, en tout cas pas au grand public, 

QUE MONTRER DE SOI



TROUVER SES REPÈRES

et c’est des carapaces peut-être. Tu ne peux pas tout évoquer 
avec tout le monde. C’est pas que je fais semblant, mais je ne 
suis pas moi-même à 100 % avec des gens que je ne connais 
pas. Ce sont des petites choses, comme le fait de pleurer. Je 
pleure avec mes amis et je m’en fous. Alors qu’avec quelqu’un 
de méconnu, non. J’aime pas trop paraitre faible et sensible. 
J’ai beaucoup été jugée comme la fille trop sensible et der-
rière cette sensibilité on ne me voyait pas. On me catégorisait 
comme ça, alors que ce n’était pas ça mon identité. J’ai pas 
qu’une seule identité en moi, mais j’ai plein de personnages en 
moi, de nature différente. C’est ça que les personnes ne voient 
pas. Ce qui fait que maintenant je fais un tri dans ce que je 
montre aux gens.

Mon copain adore parler et il raconte toujours tout aux gens. 
Il ne fait pas exprès, mais il déballe assez souvent sa vie. Moi 
j’adore parler aussi, mais je ne vais jamais dire aux gens que je 
ne connais pas bien combien je gagne ou autre. Je trouve que 
tout ce qui est finance tu n’as pas à sortir ça de chez toi.

Je devais renoncer à ma nationalité pour devenir belge. Bah 
j’ai pas voulu ! Au moment de faire le pas, où ça devient 
concret, tu te reposes la question… J’avais l’impression que 
c’était couper totalement avec mes racines. 

Ici je ne retrouvais pas les mêmes repères. Rien que le fait 
de ne pas entendre ta propre langue. En Ukraine tu n’entends 
pas beaucoup de langues, et ici beaucoup. Et tu entends 
toutes les langues sauf la tienne, c’est un peu perturbant ! J’ai 
toujours eu ce manque. Le fait que j’étais beaucoup dans le 
cercle de la communauté roumaine, ça a atténué mon manque. 
C’est peut-être comme ça que j’ai commencé à parler le rou-
main. À ce moment-là j’ai commencé à vraiment me sentir in-
tégrée. J’ai jamais pensé à ça, mais maintenant qu’on en parle, 
peut-être qu’inconsciemment j’ai fait ça pour ça : d’apprendre 
la langue roumaine. 



Est-ce que ça me suffit de vivre comme ça ? En écoutant des 
chansons ukrainiennes, en suivant l’actualité ukrainienne… ? 
J’ai beaucoup de contact avec des amis et de la famille là-bas. 
Je sais que j’appartiens encore à là-bas. Je n’ai pas besoin de 
le vivre au quotidien physiquement, pour bien le vivre. Quand 
j’appelle mes copines, je me reconnecte avec quelque chose 
de complètement différent. Parce que ce n’est pas la même 
mentalité et parce que ma meilleure amie a deux enfants, dont 
un qui a 6 ans. Je les appelle souvent le week-end. J’appelle 
d’abord ma grand-mère, puis j’appelle tout le monde et ça dure 
des heures. C’est un peu mon rituel à moi, pour me remettre 
en connexion avec mon pays. Moi ça me suffit.

S’il y avait une phrase à retenir de cet échange ?  
« НЕМА БЕЗ КОРЕНЯ РОСЛИНИ, А НАС, ЛЮДЕЙ, БЕЗ 
БАТЬКІВЩИНИ » en français « Une plante n’existerait pas dans 
racine comme une personne n’existerait pas sans sa patrie »

« Ça fait vraiment plaisir de partager sa culture et savoir qu'on 
s'y intéresse. » Yuliya.
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Indépendance et adrénaline
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Ressentez l'adrénaline
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FICTION par Nymphéa     

Place des Coopérateurs, 1082 Berchem-Sainte-Agathe    
• Tram 19, arrêt Goffin        
Cité où aurait pu prendre place cet épisode de l'histoire de Madame X. 
Parcourez les rues avoisinantes, lisez leur nom. Croisez les nombreux chats 
du quartier.

ACTION par Christophe     
Skatepark du parc de la Jeunesse, boulevard de Smet de Naeyer 381,
1090 Jette • Tram 19, 51, 93 Bus 88, arrêt Guillaume De Greef
Entrez dans le parc par l’entrée du rond-point Guillaume de Greef,
continuez tout droit en longeant les terrains de tennis. La rampe se trouve 
près des équipements de musculation.

POÉSIE par Sonia      
Club Norwest, avenue Jacques Sermon 93, 1090 Jette  
• Bus 53, arrêt Simpson     
« Lieu de lien », se différencie d’un centre de jour. N’hésitez à pas sonner,
ce lieu est ouvert à toutes et à tous !

INTERVIEW      
Parc Elisabeth, 1081 Koekelberg    
• Metro 2 et 6, Tram 9 et 19, Bus 13, 49 et 87, arrêt Simonis 
« Lieu d’amitié où l’on aime se donner rendez-vous ». Asseyez-vous sur le 
banc en pierre pour lire l’interview.

Dialogue avec une amie

Jeunesse oubliettes

La surprise de la vie

POÉSIE par Martha      
Le Queen’s Ice, place Reine Astrid 17, 1090 Jette     
• Bus 53, Tram 9 et 19, arrêt Miroir     
À côté des jets d’eau, sur la vitrine du Queen’s Ice.
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20

21



Confrontez la peur 
ACTION par Sonia      

22

Tournez à gauche
POÉSIE par Christophe      
Rond-point Guillaume De Greef, 1090 Jette     
• Tram 19, 51, 93 Bus 88, arrêt Guillaume De Greef
Le poème se lit en tournant autour du rond-point (par la gauche)
en partant du trottoir devant la pharmacie.

Mots voyageurs : français – kinyarwanda

23

Métro Simonis, 1081 Koekelberg • Metro 2 et 6, Tram 9 et 19,
Bus 13, 49 et 87, arrêt Simonis      
Regardez vers l’entrée du parc Élisabeth et repérez l’ascenseur, un des accès 
du métro Simonis. Allez y faire un tour et pourquoi pas descendre dans
les profondeurs, nous y avons affiché le poème du Voyage à l’intérieur p.13.

253

256

259
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Je suis devant le miroir de la salle de bain et je me 
coupe les cheveux. Autant dire que je ne suis pas 
coiffeuse et que c’est du n’importe quoi ! Je ne me 
sens pas comprise et une altercation avec ma mère 
m’a mise dans un tel état que j’ai envie de me faire 
du mal. Une autre fois, c’est avec la grande-tante qui 
nous garde que j’ai des démêlés, et alors à minuit
j’enfourche ma mobylette et je vais faire un tour. Je 
suis dans un état fiévreux. Ils ne comprennent donc 
pas que je craque et que je me sens mal ? J’ai l’im-
pression qu’ils sont tous contre moi et je me sens 
seule au monde. Je crois que c’est ce qu’on appelle 
l’adolescence. Je ne me souviens pas que mes frères 
et sœurs soient passés par là. Aussi, je hais l’école. 
Mes camarades se moquent de moi et me tapent. Les 
instits me repoussent et m’humilient. De plus, on doit 
aller chez le dentiste avec l’école à l’institut Huysman 
au parc Léopold. C’est une vraie terreur. C’est une 
grande salle avec des fauteuils de dentiste les uns 
derrière les autres. On était tous sur des bancs et on 
attendait notre tour. Pas moyen d’y échapper et atten-
tion, si par hasard tu vas chez untel, si tu pleures, il 
te donne une baffe ou si on t’entraîne vers une porte, 
c’est pour t’arracher une dent.
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    FICTION
La Jeunesse de Madame X
Épisode 4, par Nymphéa



Je ne vous ai pas encore parlé de la piscine.
Le maître-nageur crie et jette dans l’eau ceux qui 
ne savent pas nager et malheureusement je suis de 
ceux-là. Mais j’ai trouvé la parade, je me cache dans 
les douches, tremblante de peur qu’on me découvre. 
Finalement, à l’école, ils se sont tout de même rendu 
compte que quelque chose clochait chez moi…

Me voilà donc en face d’une psy. Elle ne prononce 
aucun mot et moi non plus et les séances se passent 
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Le ciel du Nord-Ouest
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1. Quand j’avais 14-15 ans ooouf… J’étais une folle de motos. Maintenant 
plus, hein ! Je vois la dangerosité. Une fois, j’ai même essayé moi-même, 
mais j’ai failli me casser la figure. Dans la cité où j’habitais, il y en avait deux 
qui en avaient, ils étaient tout près je me mettais toujours à la fenêtre pour 
regarder. Cette cité, elle pourrait ressembler à celle d’Esseghem, même si
les immeubles étaient moins haut.

comme ça, jusqu’à ce qu’il semble évident que ça ne 
sert à rien puisque je ne parle pas. Aussi je suis une 
grande timide et réservée et bien éduquée, j’attends 
que l’adulte m’adresse la parole. Une petite éclaircie 
dans ce ciel sombre. Un prof de français qui croit en 
moi et là mes résultats scolaires montent en flèche. 
Mais les profs changent et à nouveau plus rien ne va. 
Je suis toujours seule dans mon coin et à la maison 
ma grande-tante est toujours sur mon dos « Tu ne 
feras jamais rien de bon ». La seule chose qui me fait 
du bien après l’école ? Me coucher tout habillée dans 
mon lit qui est alors un petit cocon. Heureusement 
qu’il y a ça. Un jour, je rencontre l’ex-petit copain de 
ma sœur qui a une moto. Je suis folle de grosses 
cylindrées et ne perds pas une occasion d’en côtoyer 1. 
Je suis même montée derrière un pilote sur un circuit. 
Je me demandais pourquoi je devais enfiler ces gros 
gants qu’on me passait. Vu la vitesse, j’ai compris 
et j’ai ressenti de folles sensations que je n’oublierai 
pas. J’étais aux anges ! C’est mon père qui m’y avait 
emmenée sous mon insistance. Je pense que mon 
père me comprenait mais ma mère était toujours à 
cran avec moi, on s’accrochait souvent.
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Pour découvrir l'âge adulte de Madame X, p.139
Pour découvrir l'enfance de Madame X, p.273

J’en suis sortie de tout ça en suivant un cours privé de 
sténodactylo d’un an, je ne voulais plus aller à l’école 
classique. J’avais 17 ans. C’est ça qui m’a sorti de 
l’adolescence et enfin je réussissais quelque chose où 
d’autres échouaient et abandonnaient ! J’étais fière de 
moi, enfin !



237
Dessin de Nymphéa devant les tours d'Esseghem
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Assemblage réalisé par Christophe : 3 mots, 3 images de magazines, 1 vue Google maps de la rampe →



    ACTION
Ressentez l'adrénaline
par Christophe

Skateboard, scratch, hip-hop, rap, danse, tag, rampe, 
musique.

Tous ces dénominatifs font partie d’un mouvement 
qui dure depuis 30 ans dans notre pays.
J’ai 47 balais et je me dénomme BAP comme le 
BABAP. Je glissais sur les pistes des discothèques 
avec une courte culotte et des bretelles. Pas de vio-
lence, pas de drogue et pas de racisme.

La rue a ses règles mais tu n’as pas besoin d’avo-
cat pour payer les dégâts. On ne se bat pas dans un 
tribunal la jungle est là et que le meilleur gagne. Sur 
une rampe mes potes agitent leur planche ou leur 
BMX. Quand je suis nostalgique c’est à la rampe que 
je pense. Je vais tout penaud auprès d’elle dans le 
parc de la jeunesse, la rampe est remplie de minots.

Pas la peine de crier police
Les jeunes s’amusent afin d’oublier l’ennui

Si la rampe était un whisky je crains que la jeu-
nesse ne soit ivre, mais pas d’effet secondaire il n’y 
a de la place que pour les premiers c’est alors que je 
prends une bouffée d’air solaire.
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OÙ SE RENDRE ?

Skatepark du parc 
de la Jeunesse, 
boulevard de Smet 
de Naeyer 381

ÉTAPE 1

Parce que monter directement sur une rampe c’est 
pas facile.

Regardez, soyez 
fasciné
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ÉTAPE 2

ÉTAPE 3

ÉTAPE 4

On voit la pente comment elle est raide. C’est l’occa-
sion ou jamais de se rendre compte.

Quand on skate, faut pas avoir peur de prendre une 
pelle. Pas à mon âge parce que j’ai assez de bobos : 
mal aux genoux… Ça serait compliqué. Je sais pas si 
tu as déjà vu faire, mais il y en a qui tombent sur leurs 
parties génitales par exemple, y’en a qui plongent en 
avant… Ce n’est pas rare, c’est assez fréquent, quoi. 
On voit parfois des caméras qui filment parfois c’est 
même hard on voit le bras plié et cassé quoi.

Sensations = adrénaline. Comme dans tous les do-
maines que tu aimes bien pratiquer. « Maintenant je me 
lance et puis voilà ». On voit des personnes faire des 
choses incroyables, on se dit pourquoi pas moi ?

Montez en haut de
la rampe

Rappelez-vous
d’un moment qui 
vous a provoqué
de l’adrénaline

Au carré, une chanteuse avait demandé s’il y avait 
pas un danseur qui pouvait venir sur scène. J’ai dan-
sé devant tout le carré. Tout le carré a sifflé, l’air de 
dire que je dansais bien. Ça procure de l’adrénaline, 
ça. J’y pense souvent, maintenant je me suis dit que 
le hip-hop, ça se limite pas à la danse. Aujourd’hui 
quand je rappe je partage, ça me fait plaisir.

 Il y a-t-il quelque 
chose que vous avez 
toujours rêvé faire ?  
C’est un moment de 
découverte qui dure 
pas longtemps.
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    POÉSIE
La surprise de la vie  
par Sonia
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coup de foudre
timidité
manque de confiance en soi
peur
sans suite
espoir
incrédulité
coupable
fautive
confiance
gênée
impressionnée
intimidée
mal à l’aise
ignorance
inquiète
découverte
bien être
triste
naïveté
répugnance douleur
laisser-aller surprise.
désir plaisir
soulagement
pleurs
tendresse partage
pleurs
tendresse partage
intimité
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Je ne me sortirai pas 
de la psychiatrie… 
mais je veux pouvoir
la prendre par la
main et qu’elle soit 
mon amie.



   INTERVIEW
Dialogue
avec une amie

245

Sandre
Bonjour Martha.

Martha
Salut Sandre !

Sandre
J’ai l’enveloppe interview entre les 
mains cette semaine… Le thème 
étant le Voyage intérieur, j’ai pensé à 
toi, aux épreuves par lesquelles tu es 
passée et la force que tu as déployée 
pour arriver là où tu es aujourd’hui. Pour 
commencer, quels liens as-tu avec le 
Nord-Ouest de Bruxelles ?

Martha
Pour moi le Nord-Ouest de Bruxelles 
ça a commencé par l’hôpital où j’ai été 
colloquée pour une liberté plus cool. 
J’étais un peu moins surveillée ici, 
mais c’était tout nouveau pour moi. J’ai 
aussi dû remettre toutes mes balises, 
découvrir un endroit que je ne connais-
sais pas. Donc le Nord-Ouest c’est un 
endroit important. J’y ai découvert plein 
d’endroits cachés où il fait bon vivre. 
Le Nord-Ouest c’est un petit peu mon 
petit frère, il fait partie de la famille quoi.

Sandre
Alors, tu as vécu un voyage intérieur,
et comment cela s’est-il passé ?

Martha
Alors moi j’avais une très très bonne 
relation avec ma grand-mère, on 
s’entendait super bien. Et moi j’ai fait 
un voyage intérieur en priant avec elle. 
Ou plutôt, j’ai vécu pas seulement 
un voyage, mais plusieurs voyages 
intenses, enrichissants et exceptionnels 
parce qu’il y avait de l’osmose et un 
lien, un amour et beaucoup de remises 
en question. Elle m’a fait redécouvrir 
ma vie, qui était vraiment mal barrée, 
d’une autre façon. D’une façon d’une 
grand-mère quoi (rires).

Mais moi je dis que mon corps, ça a 
été mon voyage intérieur. J’ai vraiment 
touché à tout, dans le négatif comme 
dans le positif. J’ai utilisé mon corps 
pour parler. Parce qu’en fait j’ai toujours 
été le vilain petit canard chez moi à la 
maison, avec mes frères et sœurs. Et 
j’ai fait aussi beaucoup, beaucoup de 
bêtises avec mon corps comme des 
tentatives de suicides, des automutila-
tions, etc. Mais maintenant — depuis 
quelques mois, c’est tout neuf, c’est tout 

Sandre a choisi d'interviewer sa grande amie Martha, qui a vécu de nombreux 
voyages intérieurs.



chaud — j’essaie de ressentir avec mon 
nouveau corps et mon nouveau cœur 
le bien-fondé de cela, quoi… On peut 
vraiment s’exprimer par le corps, y a 
que ça, le corps est comme un signal 
d’alarme : y a des verts, des rouges. On 
est blessés on est malades on doit aller 
au lit on a de la température on est en 
forme… etc.

Sandre
Ton enfance a influencé ce voyage ?

Martha
Oui. Donc on est quatre enfants, je suis 
la plus jeune. On est partis en Algérie 
pour le travail de mon papa. J’ai été 
opérée à cœur ouvert à 5 ans. Entre 
mes 5-6 ans, j’ai passé ma vie scolaire 
avec des thérapeutes, psychologues, 
ergothérapeutes, rattrapages, enfin 
c’était l’enfer, vraiment l’enfer.

J’ai occulté mon enfance pendant 
tout un moment, je voulais plus la voir,  
je voulais plus l’entendre parce que 
j’avais été trop blessée. Et — on peut le 
savoir aussi — j’ai été violée dans mon 
enfance. Donc c’était trop douloureux 
pour moi. Je voulais pas y faire face et 
j’osais pas affronter quoi que ce soit.

À 16 ans je suis rentrée en psychia-
trie et j’y suis depuis 30 ans. Maintenant 
j’essaie de m’en sortir… je ne me 
sortirai pas de la psychiatrie… mais je 
veux pouvoir la prendre par la main et 
qu’elle soit mon amie.

Sandre
En faire une alliée quoi.

Martha
Voilà. Maintenant, d’un côté aussi, je 
me raccroche à mon passé parce que 
je sais que de mes deux mois jusqu’à 
mes six ans j’étais un bout en train, 
je rigolais tout le temps. J’étais la pre-
mière, je mangeais, j’étais heureuse et 
tout. Puis tout s’est écroulé comme un 
château de sable, en un an, comme ça. 
J’ai jamais retrouvé. Je n’arrive pas à 
reconstruire ce tas de sable. C’est du 
sable mouvant. Parfois ça me met vrai-
ment dans de grosses colères, en me 
disant « Mais non, on ne me comprend 
pas, j’ai envie de faire des choses, j’ai 
envie de comprendre, j’ai envie de… » 
et voilà quoi.

Sandre
Qu’est-ce que tu en as retenu, de cet 
héritage ?

Martha
Ça, c’est compliqué comme question. 
C’est prendre le bon et en faire un 
bouquet avec toute la vie que l’on a 
eue. J’ai eu une éducation très dure et 
ça m’a aussi ouvert les yeux pour ne 
pas faire la même chose.

Sandre
Donc tu ne veux pas répéter le même 
genre d’éducation par exemple ?

Martha
Non non, c’est ça. Mais je m’émerveille 
encore, j’ai fait de mes traumatismes 
une force et je bonifie avec le temps.
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Sandre
Comme le bon vin !

Martha
Donc pour moi le voyage c’est vraiment 
un périple. Il faut savoir s’arrêter de 
temps à autre et prendre le temps. Le 
temps. C’est s’imprégner de ce que l’on 
voit et de ce qu’on l’entend. C’est aussi 
déposer son sac à dos et enlever les 
pierres du passé pour vivre le présent. 
Faire un voyage, que cela soit dans la 
tête ou dans le corps, c’est entre autre 
vivre des choses parfois incroyables et 
impensables. Voyager c’est partager 
son savoir à autrui, qui en retour nous 
donne le sien.

Sandre
Et l’aventure c’est quoi ?

Martha
C’est vivre seconde par seconde, 
minute par minute, heure par heure, 
jour par jour, aller de l’avant et faire 
confiance. Se découvrir sous un autre 
jour, un autre regard.

Sandre
Le voyage, ça peut aussi entrainer des 
peurs de l’inconnu, et comment est-ce 
que tu gères tes peurs de l’inconnu, 
du risque ?

Martha
Ah ben j’ai vraiment beaucoup beau-
coup de peurs, d’angoisses, je suis 
très sensible, très angoissée et tout. 
De zéro à trente-cinq ans, j’ai foncé 
comme un taureau dans le monde. J’ai 

réalisé que le plus important dans les 
peurs du risque, c’est oser les attaquer 
de front. Le risque fait partie de la vie et 
ça met du piment dans l’histoire, mais 
en prenant des risques il faut savoir se 
maitriser aussi. Parce que sinon on n’a 
plus rien dans rien ! L’adrénaline donne 
aussi cela, du boost. Et pour moi, gérer 
ces risques c’est se mettre debout face 
à ses peurs et les affronter sans prendre 
de détour parce que risquer c’est vivre, 
mais vivre c’est risquer.

Maintenant, j’essaie de gérer mes 
peurs. Donc j’ai été voir des gens, des 
psychologues et tout et j’essaie de faire 
de la cohérence cardiaque. Inspirer cinq 
secondes… Expirer cinq secondes… 
Et ça pendant cinq minutes. C’est un 
peu comme la méditation. Et aussi c’est 
préparer à l’avance l’itinéraire que l’on 
veut faire, tout en sachant que tout sera 
différent que ce qu’on avait prévu. En 
ne se faisant pas plein de films, qui 
finalement ne servent à rien sauf à nous 
faire peur.

Sandre
C’est vrai qu’on arrive facilement à se 
faire peur !

Martha
C’est fou hein ? Et c’est nous parfois qui 
inventons et qui créons la peur quoi !

Sandre
Et finalement de quoi as-tu peur ?

Martha
Moi maintenant dans ma vie actuelle ce 
que j’ai peur c’est les ups and downs. 
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C’est terrible parce que ça peut changer 
d’heure en heure, de minute en minute.
Mais j’ai aussi peur de la guerre et en 
même temps je me dis que Jésus et 
Marie sont là et ils m’aideront. Et j’ai 
peur qu’on me largue. J’ai aussi peur 
des épidémies et des pandémies. J’ai 
peur parfois de vivre. J’ai parfois peur 
de m’affirmer ou d’oser faire quelque 
chose. Mais j’ai peur aussi des rats, des 
araignées, des serpents et de tout un 
tas de choses. Tout en sachant que la 
peur est mauvaise conseillère !

Sandre
Il faut affronter sa peur, mais pas 
l’écouter ?

Martha
Voilà.

Savannah
C’est vrai. On est en plein dans ces 
questions avec le covid. Comment 
est-ce qu’on vit la peur collectivement ? 

Comment est-ce que chacun accepte 
le risque ? Ou pas ?

Martha
Ben moi j’ai été très très très révoltée 
contre ce covid. J’ai été deux fois en 
quarantaine, je comprenais pas et tout. 
Maintenant j’essaie de le positiver et de 
me dire : « Ah t’es là tu me fais chier, 
mais en même temps tu fais réfléchir 
beaucoup beaucoup de monde, pas 
nécessairement positivement, mais en 
tout cas ta trace elle ne partira jamais 
quoi. »

Sandre
 C’est repenser le monde autrement 

hein. 

Ça demande de l’adaptation. Alors on 
va passer à un autre type de question. 
Comment envisages-tu ta vie amicale ?
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C’est fou hein ?
Et c’est nous parfois 
qui inventons et qui 
créons la peur quoi !

 Ni ugutekereza ubundi buzima!
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Martha
Bah ma vie amicale pour le moment je 
n’ose pas trop m’en approcher parce 
que j’ai été très déçue. Et je le suis 
encore parce que j’ai eu des amitiés 
où on profitait de moi, on me prenait 
de l’argent, etc., etc. Je me sentais 
arnaquée, violée, blessée et… Enfin, 
on me mentait.

Moi-même j’ai déçu des gens dans 
ma vie amicale. Pour le moment la 
première chose que j’ai trouvée, c’est 
toi, parce que je retrouve le dialogue 
et la confiance et l’amitié que j’avais 
perdues depuis longtemps. Je peux 
m’imaginer maintenant recommencer 
à accrocher notre maillon pour en faire 
une chaîne.

Sandre
  Oh c’est magnifique c’est… c’est très 

beau, très très beau.

Savannah
On sent beaucoup d’affection entre 
vous deux.

Sandre
Exactement.

Martha
Oui.

 Sandre
Ni byiza cyane! 

Savannah
Biragaragara ko mwembi 
mukundana

Sandre
Nibyo! 

Martha
Yego !
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    POÉSIE
Jeunesse oubliettes  
par Martha



Jeunesse gentillesse, jeunesse tristesse, jeunesse paresse. Voici 3 mots qui tintent dans leurs oreillettes 
et qui alors tombent dans les oubliettes. Tout cela nous fait penser avec hardiesse que l’on aimerait rester 
sans cesse pour nous faire des promesses de ne jamais tomber. Comme les diablesses et les extra-ter-
restres qui ont comme faiblesses d’aller à toute vitesse et faire tinter les clochettes. Pouet pouet.

« En lisant le poème de Martha pour le parc de la Jeunesse, j'ai des phrases qui me viennent :
Dans les oubliettes sans oublier personne. La gentillesse en éveil sommeille d’un oeil ouvert et gris. 
On peut les ajouter ? » Christophe
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 Nta byangombwa ngira, nta bwoba ngira,  bwaba
ubw’inzoka cyangwa ubw’ishyamba ry’umu-
tamenwa. Ngira gusa ubwoba kwa polisi!
Ngira ubwo aho ndi hose nta mutuzo ngira niyo 
ndyamye! Mbira ibyuya, ubushyuhe bukandenga, 
nkahorana impungenge! Cyera hari ahantu nigeze 
kugira umutuzo nko mu Budage, hano ntibibaho.

   ACTION     
Confrontez la peur
par Sonia
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OÙ SE RENDRE?

J'ai pas dû aller loin pour trouver un endroit où je ressens la peur. C'est sû-
rement pas la même chose que pour Oussama. Moi, j'évite les transports en 
commun. J'ai été à une station.

Je n'ai jamais aimé les petits endroits fermés, clos : toilettes, ascenseurs, 
caves,… Une fois j'ai été à une fête, vers le Palais Royal, autour du 21 juillet. 
Il y avait une foule et je me suis dit : je vais mourir. On se sent enfermés. Ne 
pas pouvoir s'échapper. Je ne fais plus jamais ça.

Éviter les transports, ça c'est une habitude qui m'est venue avec le corona. 
Souvent on ne sait pas ce qui nous provoque la peur. Notre naissance ? Ma-
man a eu un accouchement difficile, je suis sortie par les forceps. Cela peut 
provoquer des angoisses d'aller dans un tunnel. J'évite la peur, les situations 

 « Je n’ai pas de papier. Je n’ai peur de rien : ni des 
serpents, ni de la jungle, rien. Sauf de la police. Mais 
j’ai peur tout le temps et partout, de la police. Je ne me 
sens jamais tranquille. Même où je dors. Je transpire, 
j’ai chaud, je stresse. Avant, il y a des endroits où je 
me suis senti bien, comme en Allemagne. Mais ici en 
Belgique jamais. »

• Oussama, rencontré au squat Classic

Métro Simonis,
1081 Koekelberg



Assemblage réalisé par Sonia : 1 plan des métros, 4 images de magazines, des mots →
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qui m'angoissent. Mais quand j'y suis confrontée j'ai des réactions physiques 
très fortes. J'essaie alors de me calmer .

ÉTAPE 1, 2 & 3

Inspirez par le nez. Gonflez aussi bien le thorax que le ventre.

Faites l'exercice 10 fois.

Expirez par la bouche en partant du bas du ventre et en remontant
vers le haut.
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    POÉSIE
Tournez à gauche
par Christophe
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J’ai tourné à gauche aussi près qu’on voyait de loin. J’ai gravi les marches de la liberté avec des chaînes 
dures à porter. Après le grand sapin j’ai évité d’être entêté et gentil comme une rose de Noël. Au chemin 
de la vie il y avait 4 croisements. Je ne puis l’éviter donc je l’ai gâché en prenant le premier tournant sans 
savoir où j’allais dans la vie. Au réverbère du bois je me suis éclairé et je me suis trouvé une gare peu fré-
quentée aux heures tardives du petit matin. Alors j’ai suivi le fil de mes idées fixes à savoir où j’allais moi qui 
croyais croire en quelque chose je savais qu’on allait quelque part et puis le noir absolu, et mes pieds qui 
tapent en vain dans les murs pour les casser pour que la lumière rentre dans cette pièce aux mille couleurs 
de ma jeunesse, qui m’avait appris sur le voyage intérieur et de façon brutale je fus sorti vers la lumière, 
mon image éclaire aux milles visages.
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Je n’ai pas de papier. Je n’ai 
peur de rien : ni des serpents, 
ni de la jungle, rien. Sauf de 
la police. Mais j’ai peur tout 
le temps et partout, de la 
police. Je ne me sens jamais 
tranquille. Même où je dors. 
Je transpire, j’ai chaud, je 
stresse. Avant, il y a des en-
droits où je me suis senti bien, 
comme en Allemagne. Mais 
ici jamais.

SANDRE
Oh c’est magnifique c’est… 
c’est très beau, très très beau. 
SAVANNAH
On sent beaucoup d’affection 
entre vous deux.
SANDRE
Exactement.
MARTHA
Oui. 

SANDRE

Ni byiza cyane! 
SAVANNAH

Biragaragara ko mwembi 
mukundana
SANDRE

Nibyo!
MARTHA

Yego!

p. 249

p. 253 Nta byangombwa ngira,
nta bwoba ngira, bwaba 
ubw’inzoka cyangwa ubw’ish-
yamba ry’umutamenwa.
Ngira gusa ubwoba kwa 
polisi! Ngira ubwo aho ndi 
hose nta mutuzo ngira niyo 
ndyamye! Mbira ibyuya, 
ubushyuhe bukandenga , 
nkahorana impungenge!
Cyera hari ahantu nigeze 
kugira umutuzo nko mu Bu-
dage, hano ntibibaho.

SANDRE
C’est repenser le monde 
autrement hein. 

p. 248 SANDRE

Ni ugutekereza ubundi
buzima!

Éléanore habite à Jette et est d’origine rwandaise. Elle a grandi au Rwan-
da jusqu’à ses 6 ans. Elle a été interviewée par Savannah lors d’un moment
en famille, avec sa cousine Ineza, son frère Kibeni et son mari Yussuf.
Elle a sélectionné 3 paragraphes qui la touchent dans le chapitre 4, qu’elle 
a ensuite traduit en Kinyarwanda avec l’aide de sa mère Catherine.

MOTS  VOYAGEURS FRANÇAIS – KINYARWANDA



Cette année, je sais pas comment ça se passe pour vous 
qui êtes plusieurs dans votre bulle, mais l’isolement… C’était 
comme être en prison et être face à tes erreurs, tes bilans,… 
Je suis entrée dans une introspection mais tellement hardcore 
que j’ai du mal des fois à appeler des gens parce que je suis 
tellement consciente de mes défauts, de mes trucs… 
J’ai eu aussi la même chose pendant le confinement. D’abord 
je m’étais pas rendu compte, mais je ne vivais plus avec des 
gens autour de moi. Parce que moi, au mois de février, j’ai eu un 
appartement solo pour la première fois de ma life et boum ! CO-
VID, confinement. Pendant un mois je voyais Savannah, mais 
je voyais pas mes potes, etc. Je faisais un vrai voyage intérieur 
parce que vu que t’as moins de contact avec les gens, tu te 
retrouves plus avec toi même, et du coup tu réfléchis à tout, tu 
réfléchis à plein de choses que t’avais pas l’habitude de réfléchir. 
T’interprètes tout ce que tu fais ! Ça me fait penser : j’ai une 
pote à moi qui est en coloc et au moment du confinement elles 
ont eu des conflits. Elle m’appelait et elle me disait qu’elle est 
une mauvaise personne, …
Ah il y a pas que les gens seuls qui ont vécu ça en fait ? 
Je pense que c’est encore plus dur quand t’es seule mais en 
vrai je pense que tout le monde a pris cher.
Vous aussi ? Parce que les quelques personnes que j’ai vues 
régulièrement, on est entré dans des dynamiques tellement 
miroir : je te vois mais je me vois à travers toi… ha on est des 
personnes horribles ! 
Nous c’est une routine. L’air de rien ça fait tenir. 
Oui nous on était déjà un peu confinés tu vois… on a un enfant 
en bas âge ! 
L’air de rien ça nous a bien entraînés, on était préparés quoi. 
En fait l’imprévu était déjà éliminé pour vous, « on fait quoi ce 
soir » ? 
Oui, de base ! 
C’est le concept de bulle aussi. Vous avez déjà votre bulle 
quoi. Avec la routine, rester à la maison,… C’était pas un 
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énorme changement pour nous. 
Moi rien que d’entendre le gouvernement qui dit « prenez 
soin de vou s », je me dis mais dans quel monde on a atterri ? 
Depuis quand il nous parle de soin ? Le level d’empathie est 
monté ? C’est dans leur intérêt. On est forcés. Je me rappelle 
le moment où j’ai compris ce qui se passait parce que je vivais 
dans le déni total, je passe quelques jours tranquille chez moi, 
je ressors et j’arrive place Poelaert. Je vois les affiches là qui 
disent « Restez chez vous ! »
Année spéciale. Tu te dis ça va trop vite, en une semaine tout 
peut fermer, ta réalité elle change. 
Tu dis en une semaine tout peut fermer mais en une semaine 
tout ne peut pas réouvrir. Je me suis rendu compte dans l’autre 
sens, je me suis dit c’est pas mal parce que ça laisse du temps 
aux gens de s’habituer parce que la réouverture va être brutale. 
Faut laisser le temps aux gens de s’habituer. 
Je sais pas si je suis prêt. 
Moi le déconfinement c’est là où j’ai pété un câble.

AFFRONTER LE MONDE

Quand tu veux plaire à tes parents, quand t’as pas dépassé ce 
truc-là, ça peut durer longtemps. Chez moi tu sais pas finir une 
seule phrase quoi. Il y a pas l’art de l’écoute. Ils sont toujours 
très stressés et tout. Tu leur parles d’un truc, même avoir un 
avis un peu diffèrent, et c’est le grand débat intellectuel et ça 
j’en peux plus ! Mais je suis en train de désapprendre parce que 
j’ai remarqué que je reproduisais ça aussi moi-même dans mes 
autres relations. Voilà, je sais que c’est la culture familiale mais 
moi je n’aspire pas à ça : chez moi, on va s’entendre, les gens 
finissent leur phrase. Voilà, c’est tout. 
Il y a un dicton rwandais qui dit : « Quand tu affrontes tes pa-
rents tu peux affronter le monde entier ». 
En fait ça fait partie de la croissance. 
Ça fait partie de la vie de se confronter, de pas être d’accord. 
Tu verras des gens qui confrontent le monde entier et qui sont 
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pas à l’aise, ça veut dire qu’ils n’ont pas confronté ce qu’ils 
étaient et leurs proches, en général. 
Mais c’est chaud de le faire : soit tu te mets en colère et alors 
ça marche pas…
Ça, c’est l’histoire de ma life ! J’ai fait une crise d’adolescence 
hyper longue. Là j’en sors. 15 ans plus tard j’arrive à dire des 
mots ! (Rires)
Est-ce que tu veux que ça marche ? Est-ce que tu veux que ça 
sorte ? Colère mais aussi dire les choses calmement… D’abord 
subir pour après dire ?
La colère je crois que je l’ai exprimée aussi. Je suis artiste, 
ça me donne un espace d’expression assez énorme et un 
passeport pour dire ce que je veux. Tu vois dans ma famille 
ils attendent que ce soit moi qui dise les choses parce que 
justement j’ai la carte d’artiste. Mais oui non la colère je l’ai 
déjà vécue. Là le changement, le pas entre moi et moi dont je 
suis contente, c’est que j’ai réussi à exprimer une limite claire. 
L’autre jour on en est presque venus aux mains. À un moment 
j’ai dit stop, c’est Noël, je ne vais pas faire un débat ! Ils ont l’air 
gentils mais c’est des têtes dures !

CE QUI TE DÉFINIT

Au bled, en fait, on te donne un poste quand tu es une femme 
parce que tu es compétente. En fait la question de t’engager 
ou pas par rapport à ton sexe ne se pose jamais. Alors qu’ici 
c’est quelque chose qui entre instinctivement en jeu. Là-bas 
c’est pas un critère en fait. Peut-être le critère c’est : « Tu viens 
de quelle famille ? », « Tu étudies en Europe ou pas ? » Et ça
me fait super rire quand tu entends ici certains qui disent 
« Ouais les femmes au bled elles sont quand même soumises 
et tout ». Mais tu te dis…
Oui ils se croient trop progressistes ! 
Mais oui ! Et c’est pas parce que t’es universitaire, que t’as une 
carrière, que t’es pas soumise ! Et puis quand tu vois comment 
ici en Belgique, aux Pays-Bas ou même en France, comment 
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on flagelle les femmes qui portent le foulard ! Alors que 
non je comprends pas. 
D’où tu dis à quelqu’un déjà ce qu’elle doit mettre ?
Non mais déjà, ça te marque parce que ça t’interroge sur ta 
liberté, c’est tout. Parce que si tu étais à l’aise avec ce que 
tu es… 
Ça change tes normes, quoi. Il y a une crispation autour 
de ce sujet-là.
J’ai jamais compris. Et en général les femmes que je 
connais qui portent le foulard c’est les filles les plus 
libres que je connaisse ! Aussi, au bled la religion n’a pas 
beaucoup de place. Peu importe la religion, tu prends 
ça comme une activité, c’est une manière sociale. C’est 
comme si tu disais « moi je fais du basket », c’est vraiment 
un petit truc dans toute la panoplie, c’est pas important. 
Oui t’es pas défini par un seul truc. C’est important ce que 
tu dis parce que j’essaie aussi de comprendre ce qui se 
passe avec les mouvements évangélistes et les diasporas 
ici, par exemple dans les familles rwandaises… Et à quel 
point les églises sont presque des ambassades culturelles, 
tu vois ? Elles répondent pas à des besoins spirituels mais 
des besoins primaires : le besoin de communauté, de 
parler leur langue,…

Au bled t’as d’autres structures sociales, d’autres liens 
sociaux qui te complètent, alors qu’ici,… Moi j’ai un gros 
problème. Avec mon esprit de chercheuse, et c’est aussi 
un mécanisme de défense que j’ai, j’ai commencé à 
intellectualiser beaucoup de choses. Et quand j’essaie de 
parler en famille de ces pressions-là, la pression religieuse 
et tout ça, genre dans la conversation je vais sortir une ré-
férence, une recherche, un livre,… Et ça passe super mal. 
C’est mon problème de communication, mais très dur d’en 
parler en famille. En parler c’est une chose, mais surtout 
de désenclencher la toxicité de ça… Quand quelqu’un fait 
du prosélytisme sur toi tout le temps c’est chaud ! L’autre 
va te répondre avec une telle défensive…
Oui c’est parce que tu critiques ce que la personne est. 
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C’est un mécanisme de défense, de survie.
C’est ça que j’allais dire, est-ce que tu penses que ces per-
sonnes auraient pu faire autrement ? 
Je pense qu’elles auraient pu faire autrement mais à partir du 
moment où elles ont gouté à ça ça remonte tellement d’émo-
tions qu’elles peuvent plus s’en passer. Limite comme de la 
cocaïne quoi, comme une drogue dure.
C’est une drogue dure. Et puis il y a une certaine validation 
sociale aussi dedans parce que nos mères sont toutes des 
femmes qui ont étudié mais, vu la situation, elles ont beaucoup 
de talents qu’elles peuvent pas exprimer ailleurs qu’à l’Église. 
Ma mère c’est une businesswoman, c’est une chanteuse, c’est 
une leader enfin tu vois ? Tous les trucs que moi je peux vivre 
dans mon travail, elle, elle le vit là-bas. 
Du coup c’est quoi les aspects négatifs selon toi de cette voie-là ? 
Ça divise les familles et je vois ça dans plein de familles. Tu 
exclus les gens qui ne parlent pas comme toi, qui n’ont pas 
les mêmes croyances que toi et même tes propres enfants ! 
Tu invalides les expériences des autres, enfin tu arrives avec 
une autorité morale qui peut être hyper toxique pour les autres. 
Envahissant. Oppressant. Il y a pas d’équilibre et forcément tu 
vas exclure quelqu’un. 
Ça dépend. Par exemple mon papa il prie chaque dimanche, ma 
mère elle est « anti ça » entre guillemets, parce que sa mère, 
donc ma grand-mère, elle est à fond Église. Mais après, mon 
père il a compris que c’était pas notre truc en fait voilà c’est tout. 
Mais ça j’apprécie parce que je me considère comme quelqu’un 
de spirituel quand même aussi.
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Kibeni tient le mot choisi par sa soeur : « Ubuzima »
qui signifie « La vie ».





Chapitre 5
Songes à l'état sauvage

[AR]5فصل    حلم حياة البرية







Observez le cycle de la vie 

Dialogue avec un voyageur 

L'Enfance de Madame X, épisode 5
FICTION par Adèle     

Plaine de jeux du parc Élisabeth, 1081 Koekelberg    
• Bus 13, 53, 87, arrêt Riethuisen    
Installez-vous autour de la plaine de jeux, et laissez remonter
vos rêves d’enfant.

ACTION par Claude     
Ferme pour Enfants de Jette, Petite rue Sainte-Anne 172,   
1090 Jette • Bus 13, 14, 88 et Tram 9, arrêt UZ Brussel
Avez-vous vu des animaux depuis le début de votre balade ?

ACTION par Martha     
Ancien cimetière de Ganshoren, avenue du Cimetière,   
1083 Ganshoren • Bus 13, 83, 87, arrêt Nereus  
Le cimetière ferme à 15 h 30. Si vous allez tout au fond du
cimetière à droite, vous trouverez un muret pour vous asseoir. 

INTERVIEW      
Château de Rivieren, Drève du Château 66, 1083 Ganshoren 
• Tram 9 et Bus 13, 83, arrêt Square du Centenaire
Château privé et caché, seul vestige d’origine médiévale et de style 
féodal à Bruxelles. Comme un rêve qui nous échappe au réveil, 
tournez autour pour essayer de le voir à travers la végétation.
Faites des pauses, lisez l’interview en plusieurs fois.

Plantez une graine 

Dialogue sur les rêves

INTERVIEW       
Vers l'Est        
Une maison dans les bois construite avec ses mains.

Clé
POÉSIE par Nymphéa     

Près de la rue Nestor Martin 323, 1083 Ganshoren  
• Bus 83 et 87, arrêt Bois des Îles      
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Deux choses invisibles près de ce poème : l’entrée souterraine du cours 
d’eau Molenbeek dans la Région bruxelloise et la frontière de cette 
dernière avec la Flandre. Le Molenbeek prend source aux confins
de Dilbeek.

POÉSIE par Le Grand     

Près de la rue Nestor Martin 323, 1083 Ganshoren  
• Bus 83 et 87, arrêt Bois des Îles      
Cherchez les plaques qui indiquent que le cours d’eau du Molenbeek
passe sous ce champ. Collez votre oreille contre le petit trou et 
écoutez… On nous a dit que le voûtement qui abrite ce cours d’eau 
pourrait accueillir le passage d’un camion.

Emballé30

Mots voyageurs : français – arabe 309
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    FICTION
L'Enfance de Madame X 
Épisode 5, par Adèle

- Maman, si on jouait que tu étais la maman et moi 
j’étais ton enfant ? 
- Ma chérie, tu me fais rire, ce n’est pas un jeu c’est la 
vérité ! 
- Alors si on disait qu’on partait en Espagne ? 
- Ha ! Tu connais l’Espagne toi ? Non... 
- J’ai une meilleure idée, s’il-te-plaît, on fait comme si 
j’étais un garçon ? 
- Tu es une très belle petite fille, arrête de dire n’im-
porte quoi ! Il y a des choses qu’il ne sert à rien d’ima-

Laisser des traces dans la neige qui va fondre
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giner parce qu’on peut pas les changer. C’est comme 
les voyages. Rêver de voyage. De quitter sa ville.
Imaginer un autre monde. Sur le moment, ça fait du 
bien mais après ça fait mal au cœur.

Apprends à faire quelque chose avec ce qui est là, 
devant toi. Regarde : grimpe sur ce mur ! Ou va jouer 
au foot avec ces enfants… 
- Non ! Je ne veux pas ! Si, tu dois apprendre. 
- Alors dis-moi que je suis un garçon puis je vais
apprendre à jouer au foot. 
- Mais les filles peuvent… (soupir) Bon ok… Stéphane, 
mon chéri, va jouer au foot avec ces enfants… 
- OK ! Tu sais que j’adore le foot maman ! Ah ah !
Je regarde ma mère. J’ai l’impression qu’elle va me 

Une moto



baffer. Tout à coup elle éclate de rire. Moi aussi.
Elle m’embrasse sur le front.

Je suis couchée sur une chaise dans le salon. L’angle 
de la chaise contre le bas de mon ventre. Je me secoue. 
Je fais ça souvent. J’imagine que ma maîtresse em-
brasse le directeur au milieu de ma classe vide pen-
dant la récré. Il la déshabille, arrache sa chemise et 
son soutien-gorge. Tout à coup ma mère, qui prépare 
à manger, me parle : 
- Arrête de faire ça ici ! Tu deviens grande. Fais ça 
dans ta chambre quand tu es seule.

Je ne comprends pas. Ma mère lit-elle dans mes 
pensées ? 
- Mais maman je suis juste en train de me secouer !
Je ne sais pas si ce que je ressens d’autres le res-
sentent aussi. Je sais juste que quand je commence 
je n’arrive pas à m’arrêter. Ça monte, de plus en plus 
fort, plus vite. Quelque chose m’envahit. Je me calme, 
je flotte. Puis je recommence. Je sais que pour arrêter 
l’envie faut que j’aille faire pipi.

Plus jeune.
Il fait très beau. C’est la campagne. De l’herbe bien verte, 
des champs, des arbres ronds comme des pommiers. 
Je suis avec mon parrain qui mesure au moins deux 
mètres. C’est la plus grande personne que je connais. 
Il est très gentil. Je suis fière que ce soit mon parrain. 
On marche ensemble, c’est vraiment une belle jour-
née. On discute et il me montre des grands poteaux 
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électriques. Très grands. Avec de longs fils dodus et 
chauds. Il me dit : 
- Regarde, quand tu vois un poteau électrique, tu 
prends les câbles et il faut toujours que tu touches le 
sol avec tes pieds, comme ça tu ne vas pas mourir à 
cause de l’électricité.

Il me montre. Qu’est-ce qu’il est grand et fort, aussi 
grand que les poteaux ! Moi je ne pourrais jamais le 
faire. Je tends mes mains et elles se mettent à se 
rapprocher des câbles. J’ai l’impression de voler.
Je garde bien mes pieds au sol. 

Je sens qu’il vient de m’apprendre quelque chose
de magique. Ce moment reste gravé dans ma mémoire.

Une année au moins s’est écoulée. Mon père me 
parle d’électricité. Il me dit que ça peut tuer. Je lui 
dis que je connais bien et je lui explique ce que mon 
parrain m’a appris. Mon père me regarde. 
- Non Adèle, c’est exactement le contraire. 
- Mais il ne m’a pas menti mon parrain quand même ! 
-Je ne pense pas qu’il t’ait dit ça. Oublie ça et rap-
pelle-toi qu’il ne faut jamais toucher la Terre quand on 
est en contact avec de l’électricité. Je me tais.

Ce souvenir est-il un rêve ? Qu’est-ce qui est vrai ou 
faux de mes souvenirs que j’aime ? Je me sens bête et 
triste. J’aurais dû m’en douter, comment ai-je pu pen-
ser avoir touché des fils si hauts dans le ciel ? Imagine 
si j’étais morte d’avoir pas su que c’était un rêve.



J’ai envoyé cette histoire à mon parrain, voici sa réponse :
« Bonjour Adèle, Merci pour ce conte. Pour bien
pratiquer le Tai-Chi, les pieds doivent être bien ancrés 
dans le sol comme suspendus à un fil. :-)
Je t’embrasse de toute ma hauteur et de tout mon 
cœur. Daniel »

Ne pas vouloir apprendre à freiner

Pour découvrir la Jeunesse de Madame X, p.233
Pour découvrir la Naissance de Madame X, p.323
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Assemblage réalisé par Claude : 1 petite branche, 1 plume et 1 feuille ramassées près de la ferme,
3 images de magazines, des mots →
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    ACTION
Observez le cycle de la vie 
par Claude

OÙ SE RENDRE ?

Ferme pour Enfants de Jette, Petite Rue Sainte-Anne 172, 1090 Jette

ÉQUIPEMENT CONSEILLÉ

ÉTAPE 1

ÉTAPE 2

Éventuellement chaussures de marche, ce ne sont pas des sentiers
en macadam.

Rendez-vous à l’entrée de la Ferme pour enfants. 
Ensuite, entrez dans le Parc roi Baudoin et faites
le tour des prairies.
Faites corps avec la nature.
Se balader, flâner, s’arrêter, rester immobile pour
apprivoiser les animaux… Essayez de vous fondre 
avec tout ce qu’il y a autour.
Observer, écouter, sentir, se laisser approcher, 
entrer en contact avec… Ça peut être l’air, le vent, 
les senteurs de fleurs, les senteurs des animaux, ça 
peut être une abeille ou un papillon, un âne, un lapin, 
une oie, n’importe ! Une fleur, une plante, une herbe. 
Entrez en contact avec votre environnement. Faites 
corps avec la nature.

À une personne présente avec vous à la Ferme des 
enfants (employée, passant, ami, ou vous-mêmes, si 
vous êtes seule) :

Immergez-vous

Posez-vous 
deux questions



    • Est-ce que j’ai déjà vu un animal mourir ?
    • Est-ce que j’ai déjà vu un animal naître ?
Ensuite, réfléchissez à notre place dans l’écosystème. 
Prenez conscience qu’on fait partie de tout ça nous 
aussi. Et peut-être réfléchir et refaire corps avec notre 
consommation ? On doit manger des animaux, on
doit manger des légumes, on doit en consommer pour
assurer notre propre vie. Mais prenons conscience 
qu’on fait partie du cycle de la vie. Nous consommons, 
nous donnons aussi des déchets. Demandez-vous 
quels genres de déchets on produit. C’est assez
philosophique, moi je dirais aussi politique ! Ça peut 
aller très très loin.
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   INTERVIE W
Dialogue
avec un voyageur
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Savannah
En ce moment tu loges à Ganshoren, 
mais avant tu m'as dit que tu habitais 
dans les bois. Explique-moi, ça m’in-
téresse !

Abdelillah
J’étais fatigué avec les gens, la police. 
On dormait devant l’entrée d’un bâti-
ment à appartements, une vieille dame 
elle venait nous réveiller. Non on peut 
pas rester, elle va appeler la police. Elle 
nous réveillait… On est parti. 

On est rentré dans un squat comme 
ça, mais les problèmes,… J’étais 
fatigué. Je suis parti à Diamant pour 
fumer une clope, un joint, Marijuana. 
J’ai regardé. Il y avait là-bas un chan-
tier abandonné, mais ils ont laissé 
beaucoup de matériel, des palettes,… 
J’ai commencé à nettoyer le bois, j’ai 
beaucoup de photos à te montrer. J’ai 
utilisé une bicyclette. J’ai cherché une 
charrette de supermarket, elle était dé-
crochée, j’ai cassé. Après j’ai pris deux 
vélos anciens, j’ai coupé la fourche avec 
le pneu avant. J’ai attaché la charrette 
au vélo. 

Quelqu’un m’a donné 25  portes 
d’un bâtiment, il voulait rénover. Moi 

j’ai commencé à en prendre : trois trois 
trois avec la charrette. À Diamant il y a 
un supermarché qui s’appelle Cora, il y 
a une ASBL et un bâtiment social… et 
puis derrière il y a le bois. Là-bas, j’ai 
posé les portes. 

Je dormais dans une tente et je 
cherchais tous les jours du matériel : 
polyester, plastique, n’importe ! Quand 
j’ai eu tout tout ce qu’il faut j’ai mis 
un grillage comme ça, un grillage ici, 
un grillage là… Et en haut j’ai mis du 
grillage pour faire un toit. Après j’ai 
monté doucement sur le toit, j’ai posé 
le polyester et j’ai mis le rouleau de plas-
tique pour couvrir. J’ai posé le rouleau et 
ça descend tout seul. Voilà. Le rouleau 
de plastique, après le polyester parce 
que le soleil… il faut protéger. Et après 
j’ai mis les portes.

Adèle
Donc c’est une maison avec que des 
portes ? Toute la maison c’est des 
portes ?

Abdelillah
Des portes, voilà. J’ai mis aussi des 
pierres, des palettes. Comme ça l’air il 
passe. On n’a pas besoin de fenêtres et 

Le 13 janvier 2021 au squat Classic, Adèle et Savannah ont parlé avec
Abdelillah du logement qu'il a construit de ses mains dans une forêt à Bruxelles. 



on respirait bien. Et il y avait un poteau 
d’électricité de l’autoroute à côté. Je 
connais bien moi l’électricité parce que 
mon père il était un bon électricien. J’ai 
regardé la sortie du poteau, j’ai branché 
et j’ai trouvé l’électricité. Mais dommage, 
il travaillait pas H24, l’électricité c’était 
que quand l’éclairage de l’autoroute est 
allumé, que la nuit. 

Quand l’hiver est venu, Sarah, 
qui m’a aidé avec le ravitaillement 
plusieurs fois, m’a dit « J’ai trouvé un 
endroit ». Donc on est parti et on est 
venu ici au squat Classic. Là-bas dans 
la forêt on est resté pendant 9 mois. 
Du mois de mai 2020 jusqu’à ce qu’on 
est venu ici, il y a un mois. Moi j’étais 
bien dans ma cabane, avec mon chat, 
ma copine Perla. Il y avait un voisin il 
s’appelle Francis, Français, sa copine 
musicienne. Il y avait Belge, et il y avait 

aussi Moli avec sa femme Barbara… 
Tous dans les situations comme moi, 
des cabanes dans les bois, cachés. 

La police elle venait avec les chiens… 
pour la drogue et tout ça. Le policier a 
vu, il a dit « Il n’y a pas de drogue ici ? » 
On a dit : « Non ! ». On fume et on va 
boire ailleurs. Ici on fait rien. Jamais il 
nous a dérangés, au contraire. Il venait 
chez moi : « Donne-moi ton numéro ». 
Il m’a appelé le lendemain il est venu 
avec un sac d’alimentation. Il donnait 
10 euros, 20 euros, pour paquets de 
cigarettes…

Adèle
Tu préfères ? C’était mieux là-bas ? 

Abdelillah
Je vais retourner là-bas parce que 
là-bas j’ai des fleurs, j’ai de quoi un 
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J’ai découvert que 
tout le monde, on est 
des animaux. 
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Abdellilah est retourné photographier sa cabane pour le guide. Elle est toujours là même s'il n'y habite pas l'hiver.



peu m’occuper. Quand je me réveille 
là-bas le matin je suis même pas 
habillé comme ça, déjà je travaille et 
je commence à nettoyer, à chercher 
l’eau, … J’ai une machine à laver que 
j’ai récupérée, je lave les vêtements. 

Le Samu social il vient là-bas et il 
est très très content parce que c’était 
un système très facile pour un SDF qui 
habite dans la rue : on lave, on prépare 
à manger… Il y a la cité qui est derrière 
nous, un grand bâtiment social et au 
quatrième étage le voisin, chaque mois 
il fait les courses complet. Il met un peu, 
un peu, un peu, il met les courses. 
J’étais bien, très très bien, tranquille. 
J’avais pas de problème. Quand je suis 
venu ici, j’ai commencé à régler l’élec-
tricité parce que tout le monde disait : 
« Pourquoi lui il a l’électricité ? Pourquoi 
moi j’ai pas ? ». Mais ça a commencé 
les problèmes… Les poubelles, le 
nettoyage, la provocation… Moi je dis 
basta. 

Adèle
Je me demandais, qu’est-ce que tu 
aimes bien ou que tu aimes pas dans 
la forêt ? Est-ce que ça fait peur ?

Abdelillah
Au début ça crouch crouch les rats. 

Savannah
Les bruits, quoi ? 

Abdelillah
Ouais ! Mais après… tu sais c’est vrai-
ment automatique. Tu viens comme ça 

vers un arbre, tu le touches et tout le 
stress, tous tes problèmes ils partent ! 
Tu travailles dans la terre et tu deviens 
content. Tu sais pourquoi ? Parce que 
nous on est venu de cette terre. 

Adèle
On est né dans la terre ? 

Abdelillah
Voilà. Quand tu travailles avec la terre, 
t’es content. Et le soir j’ai fait ça, j’ai 
fait ça, … Et le lendemain je continue. 
Avoir la maison dans les bois, c’est 
magnifique, c’est cool… Surtout si t’as 
un véhicule, tu habites un peu loin, dans 
le village.  Tu respires bien, tu sens 
que tu as plus de  force dans ta vie.

Adèle
Tu es libre ?

Abdelillah
Libre, c’est normal ! Tu veux faire 
musique à 4 heures du matin ? Tu vas 
déranger personne ! Il y avait que mon 
chat que j’ai rencontré là-bas ! Je l’ai 
amené avec moi ici au squat. Mais 
dommage une femme est venue ici, 
elle a dit que le chat il est pas bien ici. 
Elle m’a dit qu’il y a beaucoup bagarre, 
elle a eu peur pour lui, elle a dit que 
c’est mieux qu’il va dans un accueil 
de chats, pour les soins aussi. Elle a 
fait la psychologue sur moi, et moi j’ai 
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   تتنفس جيدا،وتشعر ان لديك المزيد من
القوة في حياتك 
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donné le chat. Je regrette. Je veux aller 
le rechercher, vraiment.

Adèle
Il était comment le chat ?

Abdelillah
Il est noir et comme un tigré, il est 
moucheté. Noir, blanc, … Il veut jouer 
beaucoup, moi je pensais qu’il attaque. 
Mais quand il fait ça avec sa bouche il 
mord pas, il joue. 

Adèle
Il y a une autre personne dans le jour-
nal, il a été habité 40 jours dans la forêt. 
Mais pas dans la forêt, dans la jungle, … 

Savannah
En Guyane ? C’est tropical quoi ! 

Abdelillah
 Quand j’ai habité dans le bois, j’ai 

découvert que tout le monde, on est 
des animaux. 

Mais nous les humains, on parle. Nous 
on est des animaux avec deux pieds, il y 
a des animaux qui ont quatre pieds. Et 
bien les animaux qui ont quatre pieds, 
jamais ils te font du mal. Tu lui donnes 
à manger il devient un ami. Il faut faire 
attention aux animaux à deux pieds, 
parce que c’est nous les dangereux. 

Le serpent si tu vas pas devant et tu 
fais pas ta main… il va pas venir chez 
toi. Le renard il va venir, tu vas voir il fait 
pas comme les chiens, il fait « Rrraaaw 
Rraaaw Rraaaw » comme ça. Quand j’ai 
compris qu’il avait faim, j’ai cherché les 
restes, je les ai mis à une place exprès. 
Le renard a mangé… 

Les rats, quand je leur laisse la 
nourriture, je te jure ils viennent pas 
déranger, ils comprennent. 

On a essayé de rien donner au re-
nard, quand tu fais ça il fait « Rrrraaaw 
Rrraaw » je te jure ! Mais le renard, c’est 
sauvage, oui ? J’ai remarqué que quand 
moi j’ai donné à manger, il mange et 
après il part. Les sacs poubelles il 
déchire pas. Quand je donne pas, il tire 
les sacs poubelles jusqu’à l’autoroute, 
exprès ! 

Savannah
Les animaux c’est pas compliqué ?

Abdelillah
Je te jure !

Adèle
Donc c’est plus facile de vivre avec des 
animaux qu’avec des humains ?

Abdelillah
Non ! Mais les animaux vont respecter 
la vie.

   عندما كنت اعيش في الغابة ، اكتشفت
 ان الجميع حيوانات
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Assemblage réalisé par Martha : des mots, 1 photo de l'entrée du cimetière, 5 images de magazines →
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   ACTION
Plantez une graine 
par Martha

OÙ SE RENDRE ?

Ancien cimetière de 
Ganshoren, avenue 
du Cimétière, 1083 
Ganshoren

ÉTAPE 1

Je n'ai pas trouvé le cimetière de Kader. Ce n'était 
pas simple. J'habite juste à côté mais ça ne me dit 
rien du tout.  Ça m'a fait penser à ma maison quand 
j'étais enfant, car mes parents habitent à côté d'un 
cimetière. Depuis ma fenêtre : fleurs à la Toussaint, 
les chrysanthèmes. Quand tu vois ça c'est super !
Un jour quelqu'un est venu me demander de l'eau. 
Mais il n'a pas voulu boire : « J'ai peur que ce soit du 
jus de cadavre », « T'as pas peur des fantômes ? ».

Ça m'a étonné. Je n'ai pas peur des cimetières, pas 
du tout. Pour moi c'est un lieu de repos de l'âme et de 
rencontre des morts. La prière. La dernière demeure. 
C'est vrai que parfois il y a des étincelles la nuits, j'en 
ai vu. Mais c'est chimique. Je comprends que Kader 
se sente bien là-bas.  

« C’est un lieu qui fait du bien. Je vais souvent là-bas. 
J’aime un peu des fois me balader, respirer l’air, 
réfléchir, y a la solitude qui est là. On a besoin de ça. 
Et marcher aussi, bien sûr ! Moi j’aime bien marcher 
des kilomètres. Je trouve que quand on reste sur 
place, nos pensées elles restent sur place comme 
ça. Et puis après quand on marche, les pensées elles 
avancent avec nous. » 

• Kader, rencontré au squat Classic

Prenez quelques 
graines dans votre 
poche et semez les 
auprès des tombes 
en vous y promenant.

   ذكرني ببيتي عندما كنت طفلا، لان والداي يسكنان بجوار مقبرة
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Si j'avais été au cimetière j'aurais pris une feuille : 
fragile, volatile, ça va partout, c'est doux. Le cimetière 
un lieu rempli d'histoires, d'anecdotes. C'est la mort… 
mais c'est aussi la vie après la mort.



   INTERVIE W
Dialogue
sur les rêves
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Camille
Bonjour Émilie, merci d’être là ! Tu es 
invitée aujourd’hui parce que tu es 
intéressée par le domaine des rêves ? 
En quoi c’est un domaine qui te parle ? 
Et comment tu l’utilises en thérapie, 
avec tes patients ? 

Émilie
Ouais, le rêve ! Il y a d’abord le rêve 
de nuit, donc le souvenir du rêve de 
nuit. Je crois que j’ai baigné dedans 
depuis que je suis petite. Ma mère était 
en psychanalyse. Et, en psychanalyse 
on demande normalement : « Est-ce que 
vous vous souvenez de vos rêves ? ». 
Et les psychanalystes les interprètent, 
pour moi pas de la bonne façon. Ma 
mère, c’était naturel qu’elle dise au 
petit-déjeuner : « J’ai eu un souvenir 
de rêve » ou « Est-ce que tu as eu un 
souvenir de rêve ? ». Alors que c’est pas 
si naturel dans la culture occidentale. 
Dans la culture orientale ou asiatique, 
je pense que ça l’est beaucoup plus. 
Pour preuve, à un moment donné, j’ai 
eu une histoire qui a duré quatre ans 
avec quelqu’un d’origine maghrébine 
et ses sœurs savaient que je m’inté-
ressais au rêve. Donc, quand elles font 

de grands rêves ou des rêves qui les 
perturbent, elles me téléphonent. Ma 
mère qui me racontait ses souvenirs de 
rêves au petit-déjeuner était très fragile 
sur le plan psychologique. Ce qui fait 
que  moi, sa fille, j’avais envie qu’elle 
aille bien.

Et donc j’ai pris très au sérieux ce 
qu’elle pouvait nous raconter.

Il y a aussi les rêves autour d’évé-
nements importants dans la vie. 
Notamment quand on va mourir ou 
quand quelqu’un va mourir. Souvent il 
y a alors des rêves plus forts et aussi 
parfois des rêves prémonitoires. Ou, 
même dans notre culture, on constate 
que peuvent apparaitre d’un coup les 
défunts dans les rêves, comme une 
mère ou une grand-mère qui vient te 
chercher, te passer des messages. Il y 
a cette dimension-là qui, je pense, est 
importante. 

Je crois qu’on est connecté à toutes 
nos mémoires. Alors, quand les défunts 
nous visitent dans les rêves, est-ce que 

Camille a interviewé Émilie le 15 décembre 2020. Maureen, Savannah,
Nymphéa et Adèle les ont rejointes, toutes avaient envie de parler de rêve.

  انا، ابنتها، اتمنى ان تكون بخير
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c’est eux, vraiment ou des présences 
fantomatiques ? Et bien, ça va dépendre 
encore une fois dans quelle culture 
on est. Si j’habite par exemple en 
Thaïlande, je vais considérer que c’est 
vraiment les personnes qui viennent 
me rendre visite. Ici, on pourrait penser 
que les gens n’ont pas ce genre de 
croyances, mais en fait on y est encore 
très sensibles. Et je pense que voilà, 
tout ça au fond est assez naturel. 

Puis après, je pense qu’on peut avoir 
accès à des dimensions plus transgé-
nérationnelles, on peut être prévenu 
par des choses dans les rêves. Un jour, 
c’est très curieux, j’avais rêvé d’une 
collègue du travail que je n’avais plus 
vue depuis trois ans. Dans le rêve, elle 
avait une voix presque étouffée, comme 
si elle m’appelait de super loin. Et puis 
48 heures après, je prends un avion et 
qui je vois dans l’aéroport ? C’est elle ! 
Poussée dans une chaise roulante ! Et 
j’apprends qu’elle est fragile sur le plan 
de la santé. Cette dimension-là est très 
troublante.

Je pense qu’ici, en Occident, on est 
beaucoup trop rationnel, et moi-même 
aussi. J’ai un mental qui fonctionne 
trop bien. Alors que dans le rêve, les 
images sont énigmatiques, ce sont des 
manières de raconter des histoires. 
Quand on dort, c’est le corps qui porte 
la rêverie, beaucoup plus que quand 
on ne dort pas. Et donc, dans le rêve, 
il y a toutes nos mémoires corporelles, 
sensorielles. Probablement aussi toutes 
les dimensions transgénérationnelles 
qui transitent par le corps, celles pétries 
d’émotions. Les images qu’on arrive à 

produire la nuit, si on s’en souvient, sont 
des autoroutes qu’empruntent nos plus 
profonds messages personnels. Et jus-
tement, en tant que psychothérapeute, 
je pense que si l’on n’a jamais accès 
aux souvenirs de rêves d’un patient, 
c’est comme si on passait à côté de 
cette personne. Ça, j’en suis vraiment 
convaincue. Ici, en tout cas en Europe 
du Nord, on voit des personnes qui vont 
passer toute une existence en pensant 
qu’elles ne se souviennent pas de leurs 
rêves. Ou même quand elles s’en sou-
viennent, elles les zappent. Ce qui est 
grave, je dirai, dans notre culture, c’est 
qu’on va considérer que c’est normal.

Camille
Est-ce que tu connais des moyens pour 
se rappeler de ses rêves ? 

Émilie
Ah oui, il y a des techniques. Je pense 
qu’il faut déjà y prêter attention, et 
après… Le rêve, c’est une image. Les 
images sont couvertes d’émotions et de 
sensations, comme les photographies. 
Il faut vraiment considérer ça. Il y a 
trois portes d’entrée pour se souvenir 
d’un rêve : des bouts d’images, des 
émotions et aussi des sensations. On 
l’a déjà tous vécu : on se réveille sans 
souvenir de rêve, mais on se réveille 
dans un éclat de rire ou très angoissé, 
hyper tendu ou complètement déten-
du… On peut travailler aussi avec des 
photographies. Par exemple, chaque 
jour, on va chercher dans des maga-
zines des images qui nous touchent 
personnellement. On les regarde un 
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peu, on les explore… Rien que ça peut 
réactiver un souvenir de rêve. 

Après il y a des événements  qui vont 
activer ces souvenirs ! Ou si tu mets 
un réveil en plein cycle de sommeil, 
à des moments précis, tu vas couper 
le flux d’informations. Et donc tu vas 
mieux t’en souvenir. Une autre manière 
de s’en approcher, est de s’intéresser 
au sommeil. Est-ce que je dors bien ? 
Est-ce que je me réveille la nuit ? Est-ce 
qu’il y a des insomnies ? Ce sont des 
questions qui font moins peur. Parce 
que si tu dis : « Alors est-ce que tu te 
souviens de tes rêves ? », pour certaines 
personnes, c’est aussi énorme que si 
je leur proposais de faire un petit tarot 
de Marseille ! Ils partent en courant ! ! Tu 
vois ? Ça a un côté presque Madame 
Irma (Rires).

Il y a des périodes où on rêve beau-
coup et des périodes où on rêve moins. 
C’est tout à fait normal. Si on est envahi 
par autre chose, il n’y a plus de place… 
Il faut de l’espace  pour que le rêve se 
développe. C’est comme si on va au 
cinéma. Même si on adore le cinéma, il 
y a des fois où on est tellement envahi 
par d’autres choses qu’on n’arrive pas 
à ouvrir les capteurs pour regarder le 
film. C’est-à-dire se laisser vraiment 
pénétrer, vivre le truc, rêver le film qu’on 
regarde. Il faut de l’espace à l’intérieur. 
Avant d’aller voir le film, ce serait pas 
mal que je sois sortie du boulot, que 
j’ai eu le temps de me poser un peu, 
boire un petit café, pouf… Discuter 
tranquillement avec quelqu’un que 
j’aime bien… Et puis hop, j’y vais, je 
me pose, et alors je peux rêver le film !

C’est pareil pour le rêve. On constate 
aussi qu’il y a des personnes qui ont ce 
qu’on appelle des « fonctionnements 
mixtes ». Pendant l’année, lorsqu’elles 
travaillent et qu’elles sont hyper stres-
sées, il n’y a pas de souvenir de rêves, 
quand elles sont dans un rythme de 
vie linéaire, hyperorganisé, sans arrêt, 
tac tac tac, sans respirer, tout le temps 
connectées au smartphone. Et puis 
hop, en vacances, tout d’un coup, il y a 
un peu d’espace et on observe le retour 
du souvenir des rêves ! Souvent, pour 
les personnes qui sont surmenées, on 
observe le retour du cauchemar parce 
qu’en fait, les émotions qui reviennent 
à la charge sont celles qui ont été 
refoulées,qui sont désagréables. « Je 
suis fatigué. Je suis stressé. Oui, mais 
je n’en tiens pas compte. Il faut que je 
continue ».

Adèle
Donc on a une certaine maîtrise sur 
nos rêves ?

Émilie
Ce n’est pas de la maîtrise, c’est juste 
un équilibre naturel. Il y a une chose 
que j’ai découverte, qui est tellement 
naturelle et importante à dire et redire : 
en fait, on rêve et on pense tout le 
temps. Ici, en Europe on aurait plutôt 
tendance à valoriser la pensée. Mais 
on ne peut pas se dire « la journée, je 
suis réveillée et je pense, et tout ce que 
je pense c’est super sérieux » (Rires)… 
Et la nuit, pouf, cette pensée-là s’arrête 
et je rêve et se dire « vraiment c’est 
n’importe quoi, surtout il faut pas s’en 



292

occuper, c’est totalement bizarre, je suis 
complètement folle dans mes rêves ! ». 

C’est pas comme ça. Les deux, la 
pensée et le rêve, sont continus. Si on 
n’a plus du tout accès à la capacité de 
rêverie de nuit — du genre : « Oh ouais 
non, je me souviens plus du tout de 
mes rêves, d’ailleurs je pense que je 
n’ai jamais rêvé » — à ce moment-là, 
la capacité à rêver l’existence est com-
plètement mise de côté, c’est-à-dire la 
capacité à être bien vivant, à avoir des 
émotions, à avoir envie de faire des 
choses, à rêver sa vie, qu’elle ait du 
sens.

  Si quelqu’un n’a plus jamais le 
souvenir de ses rêves, ça veut dire qu’il 
y a quelque chose dans sa vie qui n’est 
plus très vivant.

Lui dire : « Il faut s’en souvenir », ça 
va paraître compliqué. Par contre, 
lui dire que le rêve de nuit est relié à 
la rêverie de jour, ça sera peut-être 
plus accessible. C’est là qu’utiliser le 
photo-langage est une piste : « Je vois 
que vous avez l’air un peu fatigué, on 
pourrait regarder des photos ensemble ? 
Il est possible qu’il y en ait une qui attire 
un tout petit peu votre attention… ». On 
va aller chercher la capacité à rêver 
comme ça. L’œil et le corps se projettent 
immédiatement dans l’image mettant en 

évidence tout ce qu’on sait sans savoir. 
Donc cela inclut toutes nos mémoires, 
même celles remontant à la gestation, 
dans l’utérus de notre mère, ça inclut 
tout. La photographie contient toutes 
nos mémoires parce qu’elle est cou-
verte de détails visuels et que le filtre 
de la pensée n’intervient pas dans ce 
dialogue entre nous, nos mémoires et 
la photo. La pensée peut accompagner 
ce dialogue. C’est pour ça que la photo-
graphie est une expérience incroyable. 
Voilà.

Adèle
Ça me fait très fort penser à quelque 
chose. C’est une anecdote qu’une 
amie m’avait raconté à propos de son 
père quand j’avais genre 15 ans et ça 
m’avait beaucoup marqué. Elle m’avait 
dit : « Mon père il se souvient de ses 
rêves, mais il dit que toutes les nuits il 
fait un rêve avec des personnes qu’il ne 
connait pas : il ne se passe rien, c’est 
hyper chiant, et du coup voilà, c’est tout. 
Ça m’a beaucoup marquée et je me suis 
dit : « Mais qu’est-ce qu’il se passe dans 
sa tête pour que… » (Rires)

Émilie
C’est intéressant ce que tu dis parce 
que… En fait, je suis formée dans une 
école de psychothérapie qui s’appelle 
la psychosomatique relationnelle. Elle 
a été créée par un Égyptien qui, juste-
ment, a eu de fortes émotions quand 
il est arrivé en France parce qu’il s’est 
retrouvé entouré de gens qui semblaient 
ne porter aucune attention à leurs rêves. 

 اذا لم يتذكر شخص ما أحلامه مرة
 اخري، فهذا يعني ان هناك شيء ما في

حياته لم يعد حيا بعد الآن
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Le rêve, c’est une 
image. Les images 
sont couvertes 
d’émotions et de
sensations, comme 
les photographies.  

Tout ce qu’on sait 
sans savoir.
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Il s’est dit : « C’est bizarre ». Du coup il 
s’est intéressé à l’absence du souvenir 
de rêves. Ça, c’est hyper intéressant. 
Quand est-ce que le souvenir des 
rêves s’absente ? Quand est-ce qu’il 
revient, se représente ? Pourquoi ça 
s’absente ? Pourquoi ça se présente ? 
Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ? Et 
le rêve que tu racontes est vraiment 
intéressant à cet égard. Parce qu’en 
fait c’est la qualité de l’atmosphère dans 
laquelle on baigne qui conditionne notre 
imaginaire et notre capacité à rêver… 
On baigne tous dans une atmosphère 
relationnelle et depuis tout petit. Même 
quand on est  nourrisson, on voit et on 
ressent des choses. Tout est mélangé, 
on ne fait pas la différence entre qui 
nous porte, ce qu'est mon mal de ventre 
parce que j’ai mal digéré mon biberon, 
la manière dont on me tient, la nervosité 
ou le calme… Tout ça, ce qu’on voit 
et ce qu’on ressent, doit se structurer. 
Si cette atmosphère relationnelle est 
vraiment trop stressante, ce mécanisme 
— qui est la capacité à rêver les choses 
et les distinguer — est mis en péril. Ici, 
dans le rêve que tu racontes, ce qui 
est repris est probablement l’émotion 
que cet homme ressent par rapport à 
son environnement et son rêve reflète 
une sorte d’ennui existentiel. Ce n’est 
pas banal. 

Pour revenir sur l’atmosphère rela-
tionnelle, si on prend un nouveau-né 
placé dans une institution, on a constaté 
qu’apparemment — même si c’est 
particulièrement propre, techniquement 
nickel, etc. — s’il y a trop de chan-
gements d'infirmières, l’atmosphère 

relationnelle n’arrive pas à se structurer. 
Alors, c’est tout le développement du 
bébé qui s’interrompt. La capacité à voir, 
les yeux, ne vont pas converger pour 
commencer. L’enfant se met ensuite 
en retrait. Après, c’est sur le plan 
somatique que l’enfant est impacté. Il 
chope tout et n’importe quoi et il meurt. 
Ça s’appelle l’hospitalisme. On a pris 
la mesure de ce phénomène lors de la 
première vague de confinement. On sait 
ce qu’il s’est passé pour les personnes 
âgées qui se sont retrouvées enfermées 
dans leur chambre, sans plus aucune 
matière relationnelle. Elles ne sont pas 
mortes du covid, elles sont mortes de 
l’absence de relation, parce qu’il n’y 
avait pas le minimum syndical pour 
pouvoir survivre sur le plan relationnel. 
Ce n’est pas humain, on meurt. C’est 
vraiment ça.

Camille
Tu as parlé plusieurs fois des mémoires, 
est-ce que tu pourrais expliquer un peu 
plus ce que tu entends par les diffé-
rentes mémoires ? Et tu as parlé aussi 
de mémoire transgénérationnelle ?
 

Émilie
On peut considérer que toutes les 
mémoires transitent par le corps. Il y a 
des choses qui transitent dans l’histoire 
familiale non pas par la pensée, mais 
par le contact physique. Notamment 
dans les échanges et le fait d’être porté 
par la mère. Qu’on le veuille ou non, il 
y a quelque chose qui relève purement 
d’un échange corporel. Sauf que le 
bébé, quand il arrive, est complètement 
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vierge, c’est une terre vierge. Il y a un 
transfert de toute l’histoire émotionnelle 
de la mère, et probablement du père 
aussi, qui passe par le corps. 

Après, il y a le traitement des 
mémoires traumatiques. Dès que 
quelque chose nous touche trop fort 
émotionnellement, sans parler tout de 
suite de gros traumas, c’est comme une 
grosse émotion indigeste. Ça peut être 
pareil avec de la joie. Mais en particulier 
quand l’émotion ne nous plaît pas, 
quand c’est indigeste, elle ne va pas 
pouvoir être traitée. C’est le destin de 
nos émotions, de nos sensations, de ce 
qu’on voit. Comment arrive-t-on à les 
harmoniser ? Et finalement à faire une 
narration autour de tout ça ? La pensée, 
elle, arrive en dernier.

Alors c’est un réflexe, on ne fait pas 
exprès : pour survivre, on fait ça (Émilie 
prend une tasse sur la table). Tu vois, 
elle est là l’émotion et on la met là (elle 
glisse la tasse sous la table). Trop 
d’angoisse, plus d’angoisses, ok ? On 
pourrait se dire super ! Sauf qu’en fait, 
quand tu fais ça, avec ton émotion mise 
sous la table, c’est toute l’image, tout 
l’événement qui disparaissent. Ça va 
créer un dysfonctionnement.    Ce n’est 
pas parce qu’on les a mis sous la table 
que ça disparaît, bien au contraire. 

Donc c’est là où tu peux avoir toutes 
sortes de phénomènes, autour des 

mémoires traumatiques en particulier, 
qui disparaissent , et qui vont revenir de 
manière vagabonde. Moi, j’aime bien 
l’idée de vagabondage pour décrire ces 
phénomènes. Par exemple, je pense à 
un patient pompier, il a vécu des tas de 
choses terribles. Au moment où il les 
vivait, dans le rythme du travail et tout, 
il gérait. On appelle ça « gérer », hein, 
« gérer » ses émotions, etc. Et c’est des 
années plus tard, quand il a arrêté d’être 
pompier, quand il s’est retrouvé dans 
un mode de vie beaucoup plus calme, 
que tout d’un coup, il a eu des retours 
de mémoire traumatique. C’est hyper 
étrange hein ! Ça veut dire qu'ici, sur 
un petit détail visuel comme dans une 
photo - là où c’est par exemple noir mais 
un peu brillant — tout d’un coup l’œil 
peut reprojeter tout un vécu traumatique 
qui a besoin d’être intégré.

La plupart des traumatismes sont 
relationnels. Si tu es torturé par 
quelqu’un, évidemment la torture est 
traumatique, mais ce qui est encore 
pire, est que ce soit un être humain 
qui te l’inflige. Donc les traumatismes 
sont relationnels. Il y a une rupture de 
confiance totale envers les autres. Cela 
crée des sortes d’endroits où il n’est 
plus possible d’aller vers les autres, 
le développement s’interrompt. Si on 
retourne les choses, je trouve que c’est 
intéressant de se dire : trouvons des 
moyens, par cette créativité incroyable 
et relationnelle qu'est la capacité de 
rêverie d’harmoniser ce qu’on voit et ce 
qu’on ressent. Ce qu’on cherche, c’est 
une unité intérieure, une harmonisation 
de la pensée, des émotions et des 

   فقط لأننا نضع المشاعر تحت الطاولة، لا
يعني انها تختفي ، بل بالعكس
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sensations à travers la capacité à rêver.

Adèle
J’ai une question qui est un peu liée… 
On est allé dans un squat à Ganshoren 
et on a ramené notamment un agenda, 
qui appartient à un participant. Quand il 
était en psychiatrie, il disait que c’était 
une manière pour lui de s’accrocher à 
la réalité, où il notait des événements : 
y a une brocante, y a ça…

Émilie
Il se rattachait au réel quoi.

Adèle
C’est ça, il se rattachait au réel. Puis on 
a amené cet agenda au squat et Jalal 
l’a pioché. On lui a dit : « Est-ce que toi 
tu as quelque chose où tu notes ton 
quotidien, où tu recenses ce qu’il se 
passe ? » Lui, il a choisi de répondre 
avec une main vide, en disant : « Moi 
je cherche plutôt à oublier ». On s’est 
posé la question tout à l’heure avec Le 
Grand : est-ce qu’on peut faire exprès, 
est-ce qu’on peut choisir d’oublier ? 
Justement tu parlais d’harmonisation 
entre ce qu’on ressent et ce qu'on 
voit. Est-ce qu'à certains moments, on 
n’arrive pas à faire ce travail et du coup 
on est obligé… ?

Émilie
Ça, c’est ce qu’on appelle la résilience, 
c’est de la survie, quand on travaille 
avec les sans-papiers… L’image que 
je vais prendre c’est la tempête. À 
ce moment-là, quand tu es en pleine 
tempête, dans ta barquette qui prend 

l’eau, ce n’est pas le moment de se 
demander : « Ai-je bien fait ou pas ? » 
ou tous ces jugements très occiden-
taux.« Pourquoi je suis monté dans une 
barquette qui prend l’eau ? Est-ce que 
c’est parce que je m’interdis de vivre 
ou je m’auto-sabote ? Est-ce que je ne 
devrais pas lâcher prise ? ». Non, tu es 
dans la barquette ! C’est la tempête, tu 
te demandes comment est-ce que tu 
vas écoper l’eau. Et surtout tu essaies 
de te souvenir qu’à un moment donné 
il y aura une fin de la tempête et tu 
essaies de voir dans quelle direction 
tu vas aller. 

Les personnes dans la survie 
peuvent oublier, ils peuvent aussi 
commencer à délirer pour se sentir 
dans une réalité qui sera supportable 
ou, justement, survivre en se disant : 
« Je dois me rattacher à la réalité tout 
le temps » parce que sinon cette per-
sonne va délirer. Après, il va y avoir un 
moment où effectivement, c’est la fin de 
la tempête, tu vas sortir de ta barquette 
et tu vas arriver sur la plage. Là, il y a 
un travail, une possibilité de retour des 
émotions qui risque d’être complexe et 
difficile à supporter. À ce moment-là, 
on a besoin d’accompagnement, c’est 
même nécessaire, je pense. 

 Des personnes qui ont vécu des 
cancers, par exemple, le disent. Tant 
que tu es dans tes traitements, c’est 
une question de survie. Une fois que 
tu en sors, et bien déjà tout le monde 
autour te dit « ah bravo ! », mais tu n’es 
plus la même et il faut apprivoiser ce 
nouveau moi, rarement flambant pour 
commencer. Il faut se reconnaitre après 
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une telle période d’épreuve. Quoiqu’il en 
soit, nous devons tous faire ce travail 
de se reconnecter à soi, aux autres 
et pouvoir avoir confiance. Et ce, en 
fonction des circonstances, au point de 
pouvoir se dire régulièrement : « J’aime 
quand même bien la vie… Je rêverais 
bien de faire ci ou ça et je reprendrais 
bien mon petit bâton de pèlerin pour 
aller par là… ». Vivre, se remettre à 
vivre si nécessaire et être capable de 
ressentir les émotions tout le long de 
l’existence.

Nymphéa
La force de la pensée ça peut détruire 
hein…

Émilie
Oui complètement. Une pensée qui 
est déconnectée de mouvements, des 
émotions, qui est trop dans le juge-
ment détruit. Ça, c’est sûr. Je donne 
un exemple, j’ai eu un coup de fil ce 
matin, d’une femme, jeune, adorable, 
qui a perdu sa mère récemment. Elle 
souffre. Elle est en deuil. En fait, c’est 
normal. Dans notre société où il y a 
une injonction à ne ressentir que des 
« émotions positives », des médecins 
pourraient être tentés de prescrire un 
antidépresseur pour soulager la douleur 
morale. Dans ce cas-ci, c’est un méde-
cin qui lui a conseillé de me contacter. 
« Elle va vous faire de l’hypnose pour 
supprimer la douleur… ». Mais qu’est-ce 
qu’on fait, si on fait ça ? On entrave un 
mouvement émotionnel par lequel, à un 
moment donné, on pourra faire le travail 
de deuil.  L’émotion dans un deuil c’est 

d’abord une douleur physique, tellement 
c’est fort. 

Elle nous traverse et se transforme. Si 
on la supprime, on fige le processus 
de deuil et on reste coincé, hors d’un 
mouvement qui nous ramène vers la 
vie. C’est grave. 

Nymphéa
Ça doit se vivre. 

Émilie
Ça doit se vivre. Donc c’est ce que j’ai 
dit à cette femme. Je lui ai dit : « Je veux 
bien vous accompagner dans ce qui 
vous arrive, qui est très douloureux. 
C’est très frais, ça vient d’arriver, mais 
je regrette de vous dire que je ne 
pratiquerai pas l’hypnose. Autour de 
la perte d’un être cher, il y a des mou-
vements émotionnels qui sont subtils 
et auxquels il ne faut pas toucher. Par 
contre, venez. » Et là j’ai dit : « Si vous 
le sentez, vous pouvez apporter une 
photo de votre maman, on la regardera 
ensemble ». Si et seulement si c’est le 
moment pour elle, elle viendra avec 
une photo et on va la regarder. Sur le 
plan émotionnel, elle fera ce qu’elle a 
à faire, à son rythme.  

Nymphéa
Et les rêves qui nous arrivent, est-ce 
qu’on est fait pour pouvoir les gérer ? 

 المشاعر في الحداد ،هو قبل كل شيء الم
جسدي ، كبير جدا



La folie est liée
au travail
d’harmonisation de 
ce qui nous arrive
et de ce qu’on sent.
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C’est très difficile de gérer certaines 
émotions, comme quand vous dites 
qu’on les met sous terre. Mais les rêves, 
est-ce qu’on sait toujours s’y connecter ? 
Est-ce que ce n’est pas trop fort pour 
nous ? Je ne sais pas si vous voyez ce 
que je veux dire ? 

Émilie
Je ne fais pas de différence entre les 
rêves et les émotions de jour. Je crois 
que c’est intéressant de trouver des 
moyens d'explorer les émotions de la 
nuit pendant la journée. Si tu fais un 
cauchemar récurrent, par exemple, c’est 
vraiment que le cauchemar cherche 
à sortir, à expurger des émotions 
difficiles. Pourquoi ne pas en faire un 
collage ? Il semblerait que le cerveau 
soit malléable,qu’on ait tendance à 
rester fixé sur ce qui nous a fait souffrir. 

Alors est-ce par mesure défensive ? J'en 
sais rien. En ce moment, je suis en train 
d’apprendre à travailler avec une New-
yorkaise, Nancy Gershmann, qui fait 
des collages et c’est super intéressant. 
Elle travaille autour du trauma et du 
deuil. Elle essaie de voir quel était le 
rêve qu’il y avait derrière, avant le deuil. 
Quelle était la chose qui n’a jamais pu 
avoir lieu parce qu’il y a eu trauma ou 
deuil ? Si quelqu’un lui dit : « J’ai perdu 
ma mère il y a trois ans, ça a eu une 
empreinte sur toute ma vie ». Elle va 
aller chercher : c’était quoi finalement 
ce rêve interrompu ? Qu'est-ce que ça 
a le plus touché ? Par exemple ça peut 
être : « Si ma mère n’était pas morte, 
ma vie se serait passée différemment ». 
À partir de là, le rêve, c’est-à-dire le 
contraire du cauchemar, est réactivé. Et 
alors là, tu rentres dans une discussion 
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où l’on consolide la mémoire. Tu vas 
chercher des mémoires que d’habitude 
tu ne mobilises pas. Soit les mémoires 
réelles, les rares souvenirs que tu peux 
retrouver de quand la personne était 
vivante. Soit, en allant chercher dans 
la rêverie, dans ce qu’on a vu dans les 
films, dans ce qu’on a vécu avec nos 
amis… On est merveilleux pour ça ! Tu 
cherches et à partir de là tu essaies 
de créer une photo en collage de cette 
rêverie-là, celle dont tu as besoin, 
qui comble le souhait qui n’a jamais 
été comblé. Ça marche. Et ça, ça me 
trouble. Surtout qu’en Europe, avec le 
travail thérapeutique, on a tendance 
à dire : « Il faut aller travailler là où ça 
fait mal ». Moi je ne suis pas tout à fait 
d’accord avec ça. Je pense qu’il faut 
mettre de la lumière quand les choses 
sont sombres. Si tu mets de la lumière, 
ce qui est obscur va un peu apparaitre. 
Quand on active la capacité de rêverie 
pour  venir combler ce rêve, celui dont 
on avait besoin, il semblerait que ça 
soulage vraiment et que le cerveau 
suive cette voie. C’est énorme !

Adèle
Moi j’ai une question qui est peut-être 
un petit peu bizarre. On a dit les rêves 
c’est des images, je sais pas si là, avec 
le corona… je pense qu’il y a certaines 
personnes qui vivent ça comme une 
tempête.

Émilie
C’est sûr.

Adèle
Et en même temps, on ne peut pas se 
battre, on est peut-être dans la survie, 
mais en tout cas on n’agit pas vraiment. 
Enfin, je ne sais pas comment on fait si 
on ne peut pas imager ce sur quoi on 
se bat ? Est-ce que du coup, peut-être, 
les rêves peuvent permettre de mettre 
des images là-dessus ?
 

Émilie
On le voit apparaître dans les rêves des 
personnes. Il y a cette dimension du co-
rona qui apparait dans des images d’en-
fermement, des images d’angoisses, 
etc. C’est une chose que j’entends 
énormément quand j’écoute les sou-
venirs des rêves en ce moment. Ce qui 
est sûr, c’est qu’on est impacté. Ça nous 
empêche de nous projeter normalement 
et aussi réellement. Comment est-ce 
qu’on va fêter Noël ? Qu’est-ce qu’on 
va faire dans deux mois ? Les choses 
sont annulées, reportées, à répétition. 
Ça interrompt beaucoup de choses sur 
le plan imaginaire et sur le plan réel.

Comment est-ce qu’on va faire sur 
le plan de notre équilibre psychoso-
matique ? Je n’en sais rien moi-même. 
Ce qui est sûr c’est que c’est hyper im-
portant d’arriver à rester dans quelque 
chose de chaleureux… pour pouvoir 
conserver la confiance en soi, en les 
autres, pour arriver à se re-projeter en 
donnant du sens. J’entendais aussi un 
autre psy. On a dit que le rêve de nuit et 
rêve de jour, c’est continu. Mais on peut 
aussi se dire ça avec la folie. Est-ce que 
certains sont fous et d’autres pas ? La 
représentation de la folie, c’est mon-
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sieur qui ostensiblement se prend pour 
Napoléon en permanence : « Voilà, ça 
c’est la folie et moi je ne suis pas folle ». 
C’est pas ça. La folie, encore une fois, 
est liée au travail d’harmonisation de ce 
qui nous arrive et de ce qu’on sent. Il va 
y avoir des personnes qui, quelque part, 
souffrent de ne plus rien ressentir. Alors 
elles fonctionnent comme des robots, 
elles ne sont pas angoissées. Ces 
gens ont l’air normaux. Ok, attention à 
la normalité qui n’est plus très humaine ! 
Puis de l’autre coté, il y a des gens qui 
vont être trop dans l’imaginaire pour 
survivre. Voilà : chacun essaie de se 
débrouiller avec son histoire. 

Le covid vient vraiment nous mettre 
en difficulté, surtout le matraquage 
médiatique, tous ces messages contra-
dictoires, l’absence de contacts relation-
nels… Ça ressemble à des pratiques de 
tortures aussi quelque part. C’est très 
particulier. D’habitude, il y a toute une 
série de personnes qui se débrouillent 
avec leurs émotions, on va appeler ça 
la névrose. En bon névrosé, on tient le 
coup, bon an mal an. Ça ne veut pas 
dire qu’on n’a pas l’air dingue, hein, 
mais ça tient. Aujourd’hui, ça craque ! 
Parce qu'entre la normalité et la folie, 
c’est continu. Moi, je tiens le coup 
pour le moment. Mais si en décembre 
j’avais perdu un proche, plus le covid 
et si après il m’arrivait encore une autre 
tuile, comment tiendrais-je le coup ? Ça 
attaque tellement l’équilibre qu’à un 
moment donné ça peut craquer plus 
brusquement. C’est  pour cette raison 
que les services de psychiatrie sont 
actuellement débordés.

Savannah
Oui, puis tu parles beaucoup de la 
confiance. C’est vrai que là on est 
typiquement dans une période où on 
nous fait comprendre qu’on ne peut 
avoir confiance en personne, parce 
que chacun peut potentiellement être 
porteur de quelque chose de mortel. 
Je suppose que forcément ça agit sur 
tout le monde. La peur prend le dessus 
sur la confiance quoi. L’autre devient 
un risque.

Adèle
Ça me fait beaucoup penser à une 
chose. J’ai été sept ans avec quelqu’un 
qui n’avait pas de papiers et qui vient de 
les avoir en septembre 2019. Puis, là, y 
a le confinement qui arrive. Il y a quand 
même beaucoup de choses qui se 
ressemblent… Tu parlais de la torture. 
Eh bien quand t’as pas de papier, il y a 
le fait de ne pas pouvoir exister, de ne 
pas pouvoir te battre contre quelque 
chose qui existe, le fait qu’on refuse 
ton existence… Il y a quand même 
beaucoup de choses qui sont similaires 
au confinement. J’ai vu beaucoup de 
proches à lui, aussi sans-papier, devenir 
fous.  À cette époque-là, j’avais appelé 
des médecins en disant « Y a pas un 
truc quand même avec le fait de ne 
pas avoir de papier qui rend les gens 
fous, non ? ». Et on m’avait répondu 
« Non, non ».



Émilie
Ah bon ? !

Adèle
Oui. Et certains avocats m’avaient dit 
ça : « C’est pas un hasard si tout est 
fait comme ça. Il y a quand même 
une volonté de torture, en tout cas de 
faire craquer les gens qui n’ont pas de 
papiers, qui sont venus ici. L’État mène 
en silence une bataille qui est de l’ordre 
psychologique. » Enfin aussi physique, 
mais pas que. Ne pas pouvoir vraiment 
se projeter dans l’avenir, c’est quelque 
chose qui use beaucoup au fur et à 
mesure, qui use au plus profond de 
ton existence.

Émilie
Il y a toute une série d’émotions qui sont 
trop complexes, et du coup quelque 
chose s’interrompt. Dans cette harmo-
nisation, il faut essayer — essayer hein, 
moi je ne suis pas spécialement douée à 
titre personnel pour ça — il faut essayer 
de faire des liens émotionnels avec le 
passé. Parce que c’est ça qui nous 
permet de nous projeter dans le futur. 
C’est dynamique. Effectivement, quand 
on est dans une situation globale qui 
nous empêche de nous projeter dans 
le futur, cela va forcément impacter ce 
qui se passe dans le présent et notre 

 في ذلك الوقت ، اتصلت بالاطباء
 وقولت : ليس هناك شيء يتعلق بعدم امتلاك

 الورق الذي يدفع الناس إلى الجنون، أليس
كذلك؟
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capacité à faire des liens significatifs et 
vivants dans le temps et avec les autres. 

En tout cas, dire que le fait de ne pas 
avoir de papier n’a aucun effet sur les 
personnes, c’est juste un mensonge, 
mais ahurissant ! C’est un déni, c’est 
aberrant. Être sans papier crée des 
moments d’abattements psychiques 
tels qu’ils sont vécus sur le plan 
physique. Ça passe par des périodes 
d’abattement inimaginable, une fatigue 
sans nom. Dans les centres de la 
Croix-Rouge, on m’a raconté que les 
résidents sont tous en attente de leurs 
papiers. Et puis tout d’un coup, le jour 
où la réponse de l’un d’entre eux arrive, 
si la réponse est négative, c’est pas 
juste cette personne-là qui est abattue, 
c’est tous les résidents ! Parce qu’ils 
sont tous tellement fragiles qu’il n’y a 
plus de distance possible par rapport à 
la nouvelle et cela leur fait l’effet d’une 
bombe personnelle. Quand on parle 
d’émotions vagabondes, ils y sont tous 
sujets en même temps.

Cela peut créer aussi des épisodes 
de délire. J’ai connu un homme qui a 
traversé les moments les plus difficiles, 
parfois grâce à une forme de délire.  
Il se blottissait dans son lit et il rentrait 
dans des rêveries où il dialoguait avec 
des personnes chères, disparues. 

Alors vouloir traiter un délire trop radica-
lement en disant : « Oh mon dieu il délire, 

 تحاضن في سريره ، وعاد إلى أحلامه
حيث كان يتحاور مع احبائه المفقودين
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Émilie
Oui, de relier les deux

Nymphéa
C’était bizarre 

Émilie
Parce que c’est une émotion très per-
sonnelle, j’imagine. Je suis sûre que 
c’est familier. C’est bizarre, mais c’est 
familier.

Nymphéa
Comme quoi dans la vie de tous les 
jours, sans y penser, on est confronté 
à son moi profond quoi. 

Émilie
Exactement

Adèle
Surtout quand on n’y pense pas… 
(Rires)

hop, camisole » est un peu grossier ! Oui, 
bien sûr, il faut une camisole chimique si 
le délire devient trop envahissant et qu’il 
met en danger la personne, mais sinon, 
non ! Laissez-la un peu délirer, parce 
que c’est ce qui lui permet de survivre. 
Quand on travaille avec le rêve, c’est 
juste incroyable ce qui renaît en nous 
à l’idée que les choses ont du sens, 
intrinsèquement, que ce sens provient 
du fond de notre âme et de notre corps. 
À l’idée qu’il y a peut-être un destin, qu’il 
y a une forme de spiritualité dans la vie. 
Les rêves parlent du fait que les êtres 
humains ont une vie intérieure, qu'ils se 
cherchent, qu'ils veulent faire quelque 
chose de leur vie… Et là, par le rêve, 
on se dirige dans cette direction. Je ne 
trouve rien de plus beau que ça. 

Nymphéa
Vous parliez de photos tout à l’heure. On 
a dû faire pour le guide intime, justement, 
un exercice d’écriture. Il fallait écrire des 
mots face à l’enfermement et des mots 
face à la liberté.

Puis découper les mots et les poser 
simplement comme ça. Eh bien il y a 
quelque chose qui m’est venu. J’avais 
mis « peur », « affection ». Et j’ai dit voilà, 
j’ai peur de l’affection, c’est comme si 
c’était un éclair…

 كان لابد من كتابة الكلمات في وجه
حبس الكلمات وفي وجه الحرية



    POÉSIE
Clé
par Nymphéa
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Bloquée par l’affection, je pleure, 
Mon coeur c’est l’horreur. 
Jamais amitié, émotion n’est la solution, 
L’enfant, emballé, a peur de la sérénité. 
Le partage est fermé, l’enfermement est profond. 
Je pleure, je crie, je sors joyeux
Je suis plus enthousiaste, 
J’ouvre le bien-être, 
Maman, je suis coincée à clé. 

L’amitié, l’émotion partagée, enthousiaste

Un bien-être profond
Une sérénité dans le coeur. 
L’affection joyeuse. 
Je suis emballée, je pleure.
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    POÉSIE
Emballé
par Le Grand
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J’attends, le temps
Que passent mes émotions
Car j’entends tous ces mots.
Faits de peur et d’incertitudes.
Plus le temps passe, plus on se déballe
Mais moi je ne suis pas emballé,
Et la vie continue
L’important, c’est de se maintenir.
Et de chercher à bien faire
À partir de là, on peut faire le bien

 Et on atteindra peut-être le Nirvana
En d’autres mots, le bien-être

يمكن أن نصل إلى السكينة "نيرفانا



Ça m'a fait penser à ma
maison quand j'étais enfant, 
car mes parents habitent
à côté d'un cimetière. 

p. 287

Moi, sa fille, j’avais envie 
qu’elle aille bien.

Ce n’est pas parce qu’on les 
a mis sous la table que ça 
disparaît, bien au contraire.

Si quelqu’un n’a plus jamais 
le souvenir de ses rêves, ça 
veut dire qu’il y a quelque 
chose dans sa vie qui n’est 
plus très vivant.

p. 289

p. 292

p. 295

Hakima L. habite à Jette et est d’origine marocaine. Elle a grandi au Maroc, 
elle est arrivée à Bruxelles pendant sa 30 ans. Elle a été interviewée par
Savannah, et a traduit des phrases du chapitre 5 en arabe.

Savannah est la fille du mari d’Hakima. Elle est d’origine belge, a tou-
jours vécu à Bruxelles. Elle a sélectionné 11 phrases qui la touchent dans 
le chapitre, traduites ensuite par Hakima L. et Hakima H.

Hakima H. est une amie de la famille, elle est d’origine algérienne habi-
tant à Namur. Elle a également aidé pour la traduction.

Quand j'ai habité dans le 
bois, j'ai découvert que tout le 
monde, on est des animaux.

p. 285

Tu respires bien, tu sens que 
tu as plus de force dans ta vie.

p. 284 تتنفس جيدا،وتشعر ان لديك المزيد من
القوة في حياتك

عندما كنت اعيش في الغابة ، اكتشفت
ان الجميع حيوانات 

 ذكرني ببيتي عندما كنت طفلا، لان
 والداي يسكنان بجوار مقبرة

 فقط لأننا نضع المشاعر تحت الطاولة،
لا يعني انها تختفي ، بل بالعكس

 اذا لم يتذكر شخص ما أحلامه مرة
اخري، فهذا يعني ان هناك شيء ما ف

ي حياته لم يعد حيا بعد الآن

انا، ابنتها، اتمنى ان تكون بخير

MOTS  VOYAGEURS FRANÇAIS – ARABE



L’émotion dans un deuil c’est 
d’abord une douleur physique, 
tellement c’est fort.

À cette époque-là, j’avais 
appelé des médecins en di-
sant « Y a pas un truc quand 
même avec le fait de ne pas 
avoir de papier qui rend les 
gens fous, non ? ».

Il se blottissait dans son lit et 
il rentrait dans des rêveries 
où il dialoguait avec des per-
sonnes chères, disparues.

Il fallait écrire des mots face 
à l’enfermement et des mots 
face à la liberté.

Et on atteindra peut-être le 
Nirvana

p. 297

p. 300

p. 301

p. 302

p. 308

 المشاعر في الحداد ،هو قبل كل شيء
الم جسدي ، كبير جدا

 في ذلك الوقت ، اتصلت بالاطباء
 وقولت : ليس هناك شيء يتعلق بعدم

 امتلاك الورق الذي يدفع الناس إلى
الجنون، أليس كذلك؟

 تحاضن في سريره ، وعاد إلى
 أحلامه حيث كان يتحاور مع احبائه

المفقودين

 كان لابد من كتابة الكلمات في وجه
حبس الكلمات وفي وجه الحرية

يمكن أن نصل إلى السكينة "نيرفانا



Aujourd’hui j’aimerais bien te poser quelques questions. Il y a 
une thématique dans le journal c’est la thématique du rêve.
Ça peut être le rêve qu’on fait pendant la nuit, ça peut être le 
rêve qu’on fait dans la vie… Quand tu rêves ça veut dire beau-
coup de choses. Est-ce que c’est quelque chose d’important 
pour toi le rêve ?
Je crois le rêve c’est quelque chose d’important chez tout le 
monde. Si tu fais un rêve endormi ou éveillé, c’est la chose 
la plus extraordinaire pour moi. Quand je fais un bon rêve je 
me réveille de bonne humeur, quand je fais un cauchemar ça 
c’est… oublie ! Si on rêve pas, c’est que la vie s’achève.
On peut pas vivre sans, on a toujours de quoi rêver. Le rêve 
c’est l’espoir. 
Est-ce que tu te rappelles de certains rêves de quand tu
étais petite ?
Oui, oui. Il y a des rêves que je me rappelle jusqu’à mainte-
nant que j’ai faits quand j’étais petite. Parce qu’une fois j’ai 
rêvé de ma tante déjà morte. Elle était au-delà de la vie. Je 
voyais quelqu’un qui la promenait dans des chambres, des 
pièces où il y a des femmes qui étaient toutes nues. Il lui disait 
par exemple : « ça c’est des putes », « ça c’est des femmes 
qui trompent leur mari ». Dans d’autres pièces il y avait des 
femmes bien habillées, élégantes. Elles c’étaient des femmes 
qui ont fait du bien dans leur vie. Et moi je suivais ma tante 
avec le monsieur. À un moment j’ai vu ma tante, ils l’ont fait 
entré dans une pièce, elle est sortie et a crié : « J’ai mal à mon 
bras, j’ai mal à mon bras ! ». Son bras lui faisait très mal.
Et quand je me suis réveillée j’ai raconté le rêve à ma mère.
Ma mère m’a regardé bizarrement, comme pour me dire « Qu’est-
ce que tu racontes ? ». Une semaine ou deux semaines après la 
fille de ma tante est venue nous annoncer qu’elle avait le can-
cer. Cinq ans après, sa fille était morte. Quand elle est morte 
je me suis dit que le rêve que j’avais fait cinq ans plus tôt, le 
fait que ma tante ait mal à son bras ça voulait dire qu’elle avait 
perdu sa fille. C’est comme ça que je l’ai interprété. 

SOUVENIRS DE RÊVES

HAKIMA

SAVANNAH
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SAVANNAH



Parce que par exemple avec ta maman c’était pas quelque 
chose dont vous parliez souvent les rêves ? 
Si, si, si ! On parlait. On parlait beaucoup. Mais ma mère disait 
que quand tu fais un mauvais rêve il faut pas le raconter, tu le 
gardes pour toi. Ou alors tu vas le raconter dans les toilettes 
comme ça le Djinn le garde. Mais quand c’est un beau rêve tu 
peux le raconter. Une fois j’avais des amis ils étaient très riches 
et d’un seul coup ils se sont appauvris, ils avaient plus rien.
J’ai rêvé que cette amie elle allait chercher des peaux de 
mouton chez une autre famille qui est très riche. Elle les mettait 
dans un camion. Au réveil j’ai dit à ma mère : « J’ai rêvé que 
Tamo était chez la famille Kouskous et elle ramenait beaucoup 
de peau de mouton ». Elle m’a dit que peut-être leur richesse 
va revenir ! Même pas deux trois ans après, son fils a été choisi 
comme joueur international de foot, et ils se sont enrichis de 
nouveau. Ma mère avait dit à la femme que j’avais fait ce rêve. 
Chez nous les peaux de mouton c’est la richesse. 

CHOISIR LE POSITIF

Ça veut dire que les rêves aident à prédire l’avenir ?
Il y a des signes que tu reçois, c’est comme un message. 
Chacun l’interprète comme il veut. Chez nous par exemple 
quand on perd la dent dans un rêve, ça veut dire que tu vas 
perdre quelqu’un de ta famille. Par contre chez les Occidentaux 
ça a une bonne signification, ton papa m’a dit ça. Depuis qu’il 
me l’a dit je l’ai mis dans ma tête et quand je rêve de ça, je me 
dis « Ce que tu penses, c’est ce qui va se réaliser ! ».
Si tu penses le positif, ça va être positif. Si tu penses le négatif, 
ça va être négatif. Tout vient d’ici [désigne sa tête].
Tu penses que dans ton enfance, ta jeunesse, il y a des rêves 
qui auraient pu te donner des indices sur ce qu’allait devenir ta 
vie après ?
Le rêve ou le souhait ? Moi j’ai toujours rêvé d’épouser un 
étranger, à l’étranger. À un moment j’ai rêvé de me marier 
avec un homme riche, avoir un château, des domestiques, … 
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Et comme le rêve s’est brisé et je me suis dit : « Aller bouge tes 
fesses et va en Europe ! ». Jeune j’étais presque fiancée avec 
un commandant dans l’armée. Là-bas un officier ça a beau-
coup de pouvoir, beaucoup d’avantages. On a rompu,
j’ai cavalé !
Il faut fuir pour réaliser ses rêves parfois. 
Oui, il faut juste rester positif, il faut rêver ! Avant de dormir, je 
rêve les yeux ouverts. Je ne sais pas si ça va être réalisé ou 
pas, mais je me mets des films dans ma tête. Par exemple 
l’autre fois j’ai dit à ma nièce que mon rêve c’était d’aller au 
Yémen et à Jérusalem. J’aimerais y aller avant de mourir, on 
verra bien. Vous allez me faire une cagnotte ? Le Yémen j’en 
rêve depuis que j’ai lu le livre « Jamais sans ma fille » dans les 
années 80. Pour voir si ce que la dame a raconté est vrai ou 
pas, pour découvrir la culture. C’est un pays très ancien qui me 
fascine, les paysages aussi. 
Quand t’étais jeune, tu t’imaginais vivre à l’étranger, mariée 
avec un étranger, tu t’imaginais avec des enfants ? 
Moi mon rêve c’était d’avoir un mari et dix gosses ! Les enfants 
sont un rêve qui ne va pas se réaliser. Mais quelque part je l’ai 
réalisé en me sentant la maman de tout le monde. Je n’ai plus 
ce complexe. Quand je sors dans la rue tous les gamins du 
quartier me disent : « Ça va amtou, salamalecs amtou ! ». Elle 
est pas belle la vie ? Amtou ça veut dire ma tante, ça veut dire 
c’est quelqu’un de la famille, le fait de faire des bisous sur la 
tête, sur la main c’est beaucoup de respect. Je suis contente de 
ça. Je vais pas pleurer toute ma vie. Peut-être que c’était mieux 
de pas avoir mes propres enfants. Si j’avais eu mes propres 
enfants peut-être que j’aurais pas cet amour pour les autres. 
C’est comme ça que j’analyse les choses. Si j’avais eu des en-
fants peut-être qu’ils m’auraient fait beaucoup souffrir ? Ce que 
je vois dans la rue, tous les enfants ne sont pas sages. J’ai pas 
ce souci, même si je me soucie des enfants des autres.
Et l’imaginaire ?
C’est grâce à l’imaginaire que je suis bien. Ça compte dans la 
vie. C’est pour ça qu’avant de dormir je m’imagine dans une 
île, Bora-Bora… Je voyage beaucoup dans l’imaginaire ! Faire 
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sortir ces choses-là, je ne sais pas toujours. Je serais plus 
heureuse si je pouvais sortir tout ce que j’ai dans mon imagina-
tion. Je pourrais les écrire mais j’ai plus l’habitude. 
Moi aussi tous les soirs je pense à ce qui pourrait se passer 
demain. Même des choses impossibles ! Ma collègue elle a 
écrit un texte sur l’enfance, l’imaginaire. Elle écrit l’histoire d’une 
petite fille à qui on explique qu’il faut arrêter de rêver ! À partir 
d’un certain moment on te dit que tu dois arrêter de rêver. 
Tu peux pas arrêter ça, même à cent ans ! On vit avec ça, on 
meurt avec ça. Positif, négatif. Ma dépression c’était aussi 
l’imaginaire. Ton papa ronflait, à un moment il a arrêté de ron-
fler. Je me suis dit qu’il était mort ! Avant de dormir je m’imagine 
qu’une de mes sœurs est morte. Fadoua est morte. Le négatif, 
le négatif, le négatif, … Ça m’empêche de dormir, de vivre. J’en 
ai parlé à mon psychologue, il me dit que 99 % du négatif ne 
se réalise pas. On le fait pour se morfondre. Alors à chaque 
fois qu’une idée négative arrive il faut essayer de la remplacer. 
Donc au lieu d’imaginer Fadoua malade, je l’imagine mariée, 
avec des enfants, une belle maison, un beau poste. J’ai com-
mencé à petit à petit sortir de ce cauchemar.
C’est pas facile. Le cerveau s’habitue vite ! Qu’est-ce qui pour-
rait encore t’arriver de positif ?
Acheter une maison en Espagne. Je rêve de finir ma vie en 
Espagne.
Avec du jus d’orange.
Avec du mojito, des sardines, la plage ! L’Espagne c’est près du 
Maroc, ils ont beaucoup de choses en commun. Je m’adapte 
facilement. Faut que j’aille aussi voir ailleurs, peut être que je 
devrais aller en Roumanie, ça va me faire changer de rêve ?
Peut-être, tout est possible.
Tout est possible. 

HAKIMA

HAKIMA

HAKIMA

SAVANNAH

SAVANNAH

SAVANNAH

HAKIMA

SAVANNAH



Hakima et Savannah tiennent ensemble le mot "bonheur" écrit 
en arabe et en français.





Chapitre 6
Traverser et se laisser traverser

Atravesar y dejarse atravesar 
Capítulo 6 [ES]







Passez vos mains dans l'eau 

Le Molenbeek

Dialogue avec un activiste de l'eau 

La Naissance de Madame X, épisode 6
FICTION par Christophe
Le canal, 1000 Bruxelles • Tram 51, arrêt Sainctelette 
Le Canal où se termine la course du Molenbeek.

ACTION par Nymphéa     
Parc Roi Baudoin, 1090 Jette • Bus 14 et 88, arrêt Lorge  
Une arche en pierre marque le lieu de la source. Couchez-vous
sur le ventre pour toucher l’eau en mouvement, pas celle qui stagne.

HISTOIRE par Sonia     
Berges du Molenbeek, proximité du nouveau cimetière
de Ganshoren, rue au Bois 1, 1083 Ganshoren
• Bus 87, arrêt Ganshoren-Sport. Suivez le cours d’eau, trouvez 
un endroit où mettre les pieds dans l’eau. Le Molenbeek a été voûté 
à la fin du 19 e, début du 20 e siècle, pour résoudre des problèmes 
sanitaires et d’inondation. Il a retrouvé le grand air depuis 2015 au 
parc Roi Baudoin, phase II.

ACTION par Nymphéa     
Angle boulevard de Dixmude et place de l'Yser, 1000 Bruxelles 
• Métro 2, 6 Tram 51 Bus 46, 58, arrêt Yser   
Pas loin, le port. L’eau c’est la vie et la vie c’est aussi les échanges 
commerciaux, l’argent, le travail qui permet notre survie.

Faites de l'argent une offrande 

INTERVIEW      
Parc Roi Baudoin, 1090 Jette • Bus 14 et 88, arrêt Lorge   
À l’entrée du parc Roi Baudouin (côté avenue du Comté de Jette et 
avenue du Sacré-Cœur), un panneau indique l’entrée du Molenbeek 
dans le collecteur.
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POÉSIE par Christophe     
Gare de Berchem-Sainte-Agathe, proximité rue du Bois des Îles, 
1082 Berchem-Sainte-Agathe    

Frontière lumière36
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• Tram 82 Bus 83 et 87, arrêt Berchem Station    
Non loin de l’autoroute vers la mer et à la limite de la périphérie, une 
gare. C’est un point de départ ou c’est le retour à la maison : vers le 
reste de Bruxelles ou la Flandre.

Mots voyageurs : français – espagnol 353
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   FICTION
La Naissance de Madame X
Épisode 6, par Christophe

Bonjour je m’appelle Nufar et je viens de naître en fait
je suis le né nufar. J’ai jeté à l’eau mon nom de famille,
il ne flottait pas sur la vague. Je naquis un jour de ma
mère Blondine noire de cheveux aimant les chevaux, 
mais j’ai à peine commencé que déjà je m’arrête (de
poisson) car c’est moi la star de qui l’on parle aujourd’hui. 
L’étoile, le sujet de toutes les conversations. Sans me 
vanter, une famille m’attend que je ne connaissais pas. 
Pas plus d’ailleurs que toutes les familles du monde, 

Le canal de Bruxelles, fleuve né des humains
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L'attraction d'un tuyau d'évacuation

De l'eau dans un évier et une plante dans un pot

324



je dois dire qu’à Paris je suis bien tombée. J’aurais pu 
naître dans un pays capitaliste dans le tiers-monde 
avec des problèmes de santé ou dans une étable. 
Mais je suis une bobo comme ils disent.

Je ne suis pourtant pas riche, je porte un lange et j’ai 
une tête d’ange. Je pense beaucoup aux étoiles, il faut 
dire que j’ai toujours la tête en l’air. Je sommeille et je 
commence à bâiller. Dur dur la vie de bébé.
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Pour découvrir l'Enfance de Madame X, p.273
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Assemblage réalisé par Nymphéa : 1 plante sèche trouvée au parc, 1 collage, 2 photos prises sur place,
des notes sténographiques décrivant le chemin jusqu'à la source →



   ACTION
Passez vos mains dans l'eau 
par Nymphéa

OÙ SE RENDRE ?

Il est 8 h. Avenue du Comté de Jette. Je passe devant 
le centre sportif, puis la maison de repos.

À gauche, le Parc de la jeunesse, dans la brume.
Il y a des flaques d’eau. Un enfant au passage caresse
les herbes folles. Une voiture s’arrête. Tiens il y a 
un nouveau bureau d’accueil au centre sportif ! Il y a 
beaucoup de feuilles sur la pelouse et certains arbres 
sont nus. Le même enfant monte pour s’amuser les 
escaliers de la maison de repos.

Je tourne à droite dans l’avenue du Sacré Cœur.
Il y a une école. Des patrouilleurs font traverser,  j’en 
profite. Les enfants sont avec leur gilet fluo, sans 
doute s’en vont-ils en promenade. Ils crient en 
passant dans la cour de récré. Les grands entrent 
plus loin. Quelques voitures stationnent avec leurs 
occupants. Ils attendent l’heure de rentrée. Des vélos, 
quelques vélos.

Je longe les murs et les grilles du Sacré Cœur. 
Bientôt j’arrive au coin de la rue Bonaventure. Il y a 
plein d’enfants.

Et voilà, je tourne le coin et passe l’arrêt de bus 
Crocq. Les feuilles que les ouvriers s’apprêtent à 
ramasser. Il a plu et ça risque de glisser. J’aperçois un 
peu plus loin le feu rouge qui devient vert et l’entrée 
sera là. Les voilà avec leurs souffleurs qui font valser 
les feuilles et la grosse pelle pour tout ramasser.

Et la voilà l’entrée du parc, juste en face du passage
pour piétons et la source, là dans le bas. Je ne
descends pas, car sinon je vais glisser. Je vais prendre
des photos et dessiner comme je peux. Dessus je 

Parc Roi Baudoin,
1090 Jette
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compte faire un collage. Je ramasse une espèce de 
plante qui m’a l’air sympathique. Alors que les ma-
chines se taisent un moment pour laisser passer les 
gens, j’entends les oiseaux. Il y a de temps en temps 
un promeneur avec son chien ou un joggeur. Plus 
loin, par-dessus l’eau qui coule, il y a un petit pont 
que je vais prendre en photo.

Et voilà mon endroit secret que j’ai découvert en 
promenant mon chien et que je vous fais découvrir 
aujourd’hui. Cette source se trouve dans le Parc Roi 
Baudouin à l’entrée en face du Parc Régional de
Dieleghem. Je vous invite à y faire un tour.

On se sent tout de suite dépaysé à condition de 
faire abstraction du bruit des moteurs des machines
à rassembler les feuilles mortes.

J’arrive de la rue et passant l’entrée du parc, je 
me sens directement plongée dans un autre monde. 
Autre saison. Nous sommes alors au printemps.
Je découvre d’abord cette arche de pierre en bas sur 
ma gauche puis la source. C’est la première fois que 
je la vois, mon chien y est déjà descendu et il boit.
Je fais ni une ni deux et le rejoins. Me voilà à la 
source. Ici à présent tout est silence, on entend seu-
lement les oiseaux, le murmure de la source, ça sent 
la campagne, le feu de bois. Je mets mes mains dans 
l’eau, cette eau pure et je ressens une sensation de 
bien-être complet. Envolé le stress, pas besoin de so-
phrologie ou autre, la pleine conscience s’est empa-
rée de moi et c’est bon.  Imaginez-vous dans un lieu 
reposant, le murmure de l’eau et peut-être une légère 
brise, l’odeur de campagne, l’eau sur votre peau. 

Peut-être vous pouvez ramasser une brindille, un 
caillou ou tout autre chose de la nature, tombée là 
ou y poussant. Il fait bon. Pour prolonger ce bien-
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  Imaginate en un lugar tranquilo y apacible.
El murmullo del agua y porque no una ligera brisa,
el olor del campo y el agua sobre tu piel.



ÉQUIPEMENT CONSEILLÉ

De bonnes chaussures à semelles antidérapantes, une veste chaude et un 
bâton ou une canne si vous en avez, si ceci se fait en cette saison, l’automne. 
Des baskets feront l’affaire en toute saison.

ÉTAPE 1

ÉTAPE 2
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La source se trouve dans un renfoncement par rap-
port au sol du parc, vous aurez descendu le chemin 
sur moins de cinq minutes.

Un peu plus difficile en automne quand il a plu, car 
on risque de glisser sur les feuilles mortes. Munis-
sez-vous d’un bâton, trouvé sur place, et descendez 
le petit chemin jonché de feuilles mortes. Je l’ai fait 
au printemps, beaucoup plus accessible. Croyez-moi, 
vous n’aurez plus envie de remonter la colline.

Descendez

Passez vos mains 
dans la source

être, vous pouvez aller jusqu’au petit pont un peu 
plus loin en dessous duquel coule le petit ruisseau. 
L’atmosphère est la même et vous rencontrerez sans 
doute un joggeur ou un promeneur avec son chien 
ou encore un couple séduit par cet endroit idyllique 
et pourtant à portée de tous. Pas besoin d’avion pour 
aller très loin. Ici cette magie se trouve à Jette,
commune de Bruxelles.

Je devrais y venir plus souvent pour retrouver cette 
sérénité qui s’empare de vous lorsque vous franchis-
sez l’entrée du parc.

Au bout de l’allée du Parc de Dieleghem commence 
la brume. C’est l’automne. Et me voilà sur le chemin 
du retour, prête à mettre tout ça par écrit.
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« Sur ce schéma de la vallée du Molenbeek,
on remarque le relief que parcourt le cours d'eau,
du Ring au Canal en passant par le parc de la
Jeunesse. Sous la surface, on peut trouver des
couches « tour à tour sableuses, grèsuses, 
argileuses ou liomeuses », témoins des derniers 
millions d'années en arrivant jusqu'à nous : avec
le voûtement du cours d'eau du Molenbeek et le 
macadam. « L'influence de l'homme est omni-
présente dans le paysage bruxellois. L'extension 
du tissu urbain dissimule la géologie, modifie la 
morphologie de relief, canalise les ruisseaux.
(...) Mais si notre ville tentaculaire a revêtu le sol 
d'une pellicule de béton et de macadam, la nature 
n'en conserve pas moins ses droits et pourrait
bien jouer des tours pendables à celui qui construit 
en ignorant les réalités du sous-sol. Car, sous les 
pavés, la plage demeure… »

Extraits de l'article « Géologie de la vallée du
Molenbeek » par Charles Huygens, géologue,
paru en 1985 dans le bulletin trimestriel du Cercle 
d'histoire, d'archéologie et de folklore du Compté
de Jette et de la région. L'article nous a été envoyé 
par Anthony Bochon.

Timbre des Nations Unies de la collection de Le Grand,
édition spéciale sur l'environnement et le climat →



    HISTOIRE
Le Molenbeek
par Sonia
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L’eau e(s)t la vie 
Au début il y a l’eau, origine de toute vie sur terre. 
Puis arrive l’Homme qui comprend l’importance de 
cet élément. Épancher sa soif, préparer à manger, se 
laver, se déplacer, éteindre le feu… L’eau est indispen-
sable, l’eau est la vie. Il décide de se l’approprier, la 
fait dévier de son trajet initial, l’utilise sans se soucier 
d’autres espèces ou sans penser aux conséquences. 

   L’eau, sève de la vie, se pollue, devient vecteur
de maladies et l’Homme la condamne. 

Il la canalise, la cache, la voûte sans état d’âme pour 
la soumettre. Sans se douter que, composé de 80% 
d’eau (!), il prépare sa propre destruction. 

Alors l’eau se révolte : elle fait gonfler fleuves et 
rivières, elle tombe par trombes du ciel… ou arrête 
de couler avant de se tarir, provoquant la désolation. 
L’eau devient la mort. 

L’Homme comprend son erreur et essaye de se 
racheter en donnant petit à petit à nouveau la liberté 
aux cours d’eau, en restaurant des sites naturels 
permettant ainsi le retour de la vie.

   El agua, savia de la vida. Se contamina y se convierte en vector de
enfermedades. El hombre la condena.



Le Molenbeek 
Me voici, en cette belle journée automnale pas trop 
froide, un peu humide, en balade le long de la partie 
du Molenbeek qui venant de Asse coule par le marais 
de Ganshoren, le marais de Jette, avant d’arriver au 
parc Baudoin et de poursuivre sa route vers le domaine
royal et se jeter enfin dans le canal.

Premières impressions : le calme, la sérénité
et le sentiment de renaître, de se libérer un peu 
des contraintes liées au confinement. Première
surprise aussi, la découverte le long de cette
route des vestiges d’une villa gallo-romain.Quel 
dommage qu’après les fouilles le site ait été
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Sonia a détaillé le tronçon de la Marche du Nord entre les numéros 25 et 33 (voir grande carte).
Elle propose un petit détour par le marais de Ganshoren ♡.

◯



comblé et les contours réduits à des lignes de 
pierres. L’ensemble avec les pavés de la route
nous plongeait facilement dans l’imaginaire de 
cette époque. Quelle était la raison de la présence 
de cette maison apparemment isolée à cet endroit ?
Peut-être s’agissait-il d’une auberge ou d’un relais 
de repos pour les gens de passage ?

Après avoir traversé la voie ferrée (soit dit en pas-
sant des travaux sont en cours pour creuser un 
tunnel et supprimer le passage sur les rails) me voici 
dans un cul-de-sac où le Molenbeek est rejoint par 
le Maelbeek et où on peut admirer un petit étang. 
Si au printemps et en été il doit grouiller de toutes 
sortes d’insectes, d’oiseaux ou autres aujourd’hui 
malheureusement c’est le désert un peu triste.

« L’homme et la nature ont ici conjugué leurs efforts 
pour créer un riche biotope aquatique : le héron 
cendré, la poule d’eau et la foulque macroule en 
sont les clients fidèles. On peut aussi y apercevoir 
l’aigrette garzette et la grande aigrette. Le grèbe 
castagneux y niche. Peut-être verrez-vous aussi 
le martin-pêcheur passer comme un éclair bleu. 
Les roseaux, la salicaire et les massettes offrent 
un biotope propice à la rousserole effarvatte et à la 
rousserolle verderolle. En empruntant l’escalier de 
pierre le long du déversoir, vous pouvez vous rap-
procher de la petite faune aquatique : des têtards 
au début du printemps et des libellules durant l’été. 

333

┼

┼



334

1. Extrait de CEBO, Natuurpunt, Coordination Senne-Coördinatie Zenne,
« Le Molenbeek, au coeur d’une vallée préservée dans un environnement 
urbain », mai 2015.

Natuurpunt gère les alentours du bassin pour en 
faire une riche prairie fleurie. »1

Demi-tour pour longer le Molenbeek dans un
endroit plus sauvage, mais curieusement plus 
près de la ville puisque les immeubles colorés de 
Ganshoren apparaissent de temps à autre entre
les arbres. Si « beek » signifie ruisseau en français 
ici il ne porte pas vraiment son nom, car il est
réduit à un « ru » qui serpente lentement.

Alors qu’aux alentours aucun bruit ne perturbe
la promenade, l’absence du son de ruissellement
de l’eau me manque.

Plus loin un autre chantier attire l’attention. Aucune 
indication, mais selon ce qu’on peut déjà constater 
il s’agirait d’un tunnel pour piétons et cyclistes sous 
le chemin de fer sans doute pour permettre aux 
habitants des Villas de Ganshoren de se rendre plus 
facilement dans la zone verte. Ici se côtoient des 
couleuvres à collier, des rousserolles qui arrivent 
d’Afrique au printemps pour nicher.

Arrivée à la fin de la promenade je me sens envahie 
par un moment de bonheur d’avoir pu découvrir ce 
bel endroit.

♡

♡
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Sonia
Il y avait une tour d'eau dans la rue, près de la 
place Schweitzer. Je me souviens que quand 
on était gosse on allait souvent se prome-
ner par là avec les parents. Cette haute tour 
m’impressionnait parce que  quand on re-
gardait vers le haut, les nuages passaient et 
j'avais l'impression que cette tour allait tom-
ber. Il y avait plein d'eau qui sortait de là ! 
Aussi, là où j'habitais à Molenbeek quand 
j'étais petite, il n'y avait pas beaucoup de 
maisons et il y avait encore des champs, des 
chevaux, des vaches. On aimait jouer dans les 
prairies entre tous ces animaux. Il n'y avait 
même pas de trottoir. C'était encore une rue 
pavée et donc là aussi quand il pleuvait ça 
dégoulinait partout.

Savannah
Ça me fait penser à mon papa qui me disait 
que, quand il était petit, il y avait beaucoup 
plus de terrains vagues, même en ville. En 
tant qu'enfant il y avait plein d'espaces où 
tu n'étais pas forcément surveillé non plus. 
C'est vrai, quand on est sur une place pu-
blique toute bétonnée avec des jets d'eau, 
tout le monde voit ce que les autres font. 
Alors en tant qu'enfant si tu as des espaces 

Savannah 
Tu as des souvenirs d'enfance avec l'eau ?

Commentaires

 Cuando miraba hacia arriba 
y veía las nubes pasar, tenía la 
impresión que esta torre se iba 
a caer.

Sonia
Oui. Peut-être que dans le temps il y avait 
moins de « dangers » ? Je veux dire aussi que 
quand j'étais gosse dans les années 50 il y 
avait quasi pas de voitures. Maintenant t'oses 
plus laisser jouer les gosses dehors. On pou-
vait jouer dans notre petit jardin devant la 
maison sans problèmes. Nos parents nous 
laissaient tous seuls parce qu'il y avait pas 
de voitures qui passaient. Avant, en été, on 
s’installait dans le jardin on parlait avec les 
voisins. Maintenant ce n'est plus comme ça.

Sandre  
Surveiller, hein ?

Sonia
Oui oui, maintenant c'est vrai qu'on organise 
beaucoup de choses pour les enfants, mais 
c'est toujours encore une fois ne pas laisser 
libre cours à leur imagination.

Sandre
Il y a beaucoup moins de rapports aux voi-
sins maintenant. Il faut organiser carrément 
des fêtes du voisin pour aller à la rencontre 
l'un de l'autre.

Sonia
C'est ça il faut toujours organiser, il y a rien 
qui se fait spontanément.

un peu sauvages pas forcément maîtrisés,
tu peux être plus libre ?



La ville a refoulé 
l’eau.

J’ai choisi le surnom 
Nymphéa.
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  INTERVIE W
Dialogue avec
un activiste de l'eau
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Adèle
Bonjour, moi c’est Adèle.

Nymphéa
Pour ce projet, j’ai choisi le surnom 
Nymphéa ! Bonjour je suis jettoise et 
je participe à… – je vais remettre mon 
masque – à quelques projets du centre 
culturel dont le Guide intime du Nord-
Ouest. Et donc ça m’intéressait de vous 
interviewer.

Dominique
D’accord. Et toi Adèle tu es liée com-
ment à ce projet ?

Adèle
Alors bah du coup je vais te parler… 
Attends j’enregistre en même temps 
comme ça on retranscrira pour le 
journal.

Dominique
Vous allez m’expliquer tout le contexte 
alors.

Adèle
Oui oui tout à fait. On devait commen-
cer le Guide intime du Nord-Ouest en 
septembre 2020, c’était prévu depuis 

deux ans entre notre association les 
Habitant·e·s des images et les centres 
culturels du Nord-Ouest. Puis en fait 
eh bien il y a eu le covid. On a décidé 
d’adapter notre manière de faire,  
normalement très collaborative : avec 
beaucoup de discussions collectives 
pour savoir comment on aborde le 
thème, etc. Et là, on s’est dit avec 
Savannah qu’on ne peut pas chaque 
fois annuler nos projets, les décaler, 
les refaire, etc. Aussi parce que c’est 
justement vital aujourd’hui de ne pas 
capituler, de garder notre énergie et 
d’agir ensemble. Donc on a trouvé une 
manière de fonctionner qui s’adapte 
au contexte avec des enveloppes-mis-
sions. On voit les participants un par un,  
puis on leur donne une mission pour la 
semaine d’après. Du coup les missions 
passent d’une personne à l’autre.

Dominique
Attends, une enveloppe, une mission 
c’est énorme là !

Adèle
Ouais ouais. L’idée c’est pas de devoir 
faire exactement ce qu’il y a à l’intérieur, 
mais que ça donne des pistes. On 

Nymphéa et Adèle ont interviewé Dominique Nalpas par zoom le 21 décembre 
2020 depuis le bureau des Habitant·e·s des images à Botanique.



se laisse aussi aller dans différentes 
directions et les choses se font au fur 
et à mesure. C’est assez drôle de voir 
que, sans se rencontrer, les contenus 
de différents participants se croisent. 
Et puis il y a le thème de l’eau qui a 
émergé. Voilà pourquoi on est arrivées 
jusque toi maintenant. Tu veux continuer 
Nymphéa ?

Nymphéa
Oui alors moi j’ai entre les mains l’en-
veloppe   INTERVIEW pour le moment. 
Je voulais interviewer une amie, mais 
c’était pas bon, il fallait que j’interviewe 
quelqu’un que je ne connaissais pas. 
Donc ça tombe sur vous ! Alors moi 
j’ai un petit préambule que je vais lire : 
« J’ai le plaisir d’interviewer Dominique 
Nalpas membre des EGEB : les États 
Généraux de l’Eau à Bruxelles. J’ai choi-
si de l’interviewer après avoir découvert 
une source au parc Roi Baudouin à 
Jette, dont j’ai fait mon sujet de l’ACTION 
« Passer ses mains dans la source .  »
 

Dominique
J’ai une photo du parc, on peut se dire 
« tu » ?

Nymphéa
Oui, oui !

Dominique
Tu vas me dire si c’est de cet endroit-là 
dont tu parles dans ce texte, je vais 
partager l’écran…

Nymphéa
Oui c’est ça ! Tout à fait !

Dominique
Ça c’est la magie de l’internet, on est 
loin les uns des autres, on ne peut pas 
se rencontrer, mais on a des petites 
choses comme ça.

Nymphéa
Alors je vais vous poser la première 
question. Pouvez-vous vous présenter 
en quelques mots ? Quels liens avez-
vous avec le Nord-Ouest bruxellois ?

Dominique
D’accord. Moi je m’appelle Dominique 
Nalpas et je suis impliqué dans les 
questions de l’eau en région bruxel-
loise. Dans ma commune, il y avait ce 
problème d’inondation qui faisait souffrir 
des gens. D’un autre côté, la réponse 
à ce problème de la part des pouvoirs 
publics et  des experts était de faire un 
très grand bassin d’orage aux alentours 
de la place Flagey. Ça créait beaucoup 
de peur parce que ce sont des travaux 
de 6 ans, 7 ans, 8 ans, qui toucheraient 
encore d’autres habitants. Les pouvoirs 
publics n’ont pas mis en dialogue les 
gens les uns avec les autres pour trou-
ver les meilleures solutions ensemble, 
mais au contraire les ont opposés.

Avec ma compagne et d’autres 
personnes, on s’est posé la question : 
« Est-ce qu’il n’y a pas moyen de faire 
autrement que de faire de très grands 
travaux  pour gérer la question de 
l’eau ? ». L’eau qui, en fait, est ce qui 
nous relie au paysage, l’eau est ce qui 
nous relie à la vie… Créer quelque 
chose de violent et de conflictuel à 
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partir d’un élément comme l’eau n’était 
pas juste de notre point de vue. C’est 
comme ça qu’a commencé l’aventure 
qui dure encore aujourd’hui avec 
les EGEB : penser la place de l’eau 
totalement différemment dans la ville. 
Cette aventure qui a commencé il y a 
une vingtaine d’années  est toujours 
présente, mais petit à petit s’est pro-
fessionnalisée.

Et alors mon lien avec la vallée du 
Molenbeek qui arrose les communes 
de Berchem-Sainte-Agathe, de 
Ganshoren, de Jette et de la ville de 
Bruxelles ? Ces communes sont arro-
sées par le cours d'eau le Molenbeek 
et font partie de la vallée du Molenbeek. 
Nous allons mener des projets avec les 
experts, mais aussi avec les habitants 
pour repenser ces paysages dans 
une perspective d’avoir une gestion 
de l’eau qui diminue les inondations 
et qui permette de nous adapter au 
réchauffement climatique dans l’avenir : 
avec des épisodes de sécheresse,  de 
chaleur plus importante et des épisodes 
de pluies qui vont se renforcer aussi… 
Comment nous adapter et vivre avec 
ça ? Ce projet va s’appeler « Brusseau 
bis » et  va commencer début de l’année 
prochaine en 2021. On sera amenés à 
rencontrer des habitants pour visiter les 
quartiers, les sites, pour voir comment 
l’eau pourrait jouer différemment depuis 
les parcelles des habitants jusqu’au 
bassin versant tout entier.

Adèle
Tu parles de bassin versant, peut-être 
juste dire c’est quoi un bassin versant ?

Dominique
Oui oui bien sûr. Moi j’utilise tous les jours 
ce langage, donc je ne sais plus très bien 
ce qui appartient à du technique ou pas. 
Le bassin versant  c’est la partie géo-
graphique où les eaux sont recueillies. 
En fait c’est une vallée, si l’on considère 
l’eau en premier lieu. Une vallée c’est 
quoi ? C’est un espace géographique à 
l’intérieur de lignes de crêtes. Il y a toute 
une série de points hauts,  puis il y a des 
points plus bas. La vallée comprend les 
points en dessous des lignes de crêtes. 
C’est le fond d’une vallée où coule, en 
règle générale, une rivière – en tout cas 
dans des pays comme les nôtres, parce 
qu’il y a toujours de l’eau. Le bassin 
versant est cette vallée qui recueille les 
eaux parce que l’eau descend, toujours.

Adèle
Donc l’eau s’écoule pas forcément par 
des rivières ou des endroits précis ?

Dominique
Alors il faut peut-être différencier une 
ville d'une zone où les humains n’ont 
pas encore construit. Les zones qui, 
comment dire… ? L’agriculture elle-
même crée tellement de transformations 
qu’on ne peut plus parler de nature.  
C’est très difficile de parler de nature 
aujourd’hui. C’est quoi ce qui est naturel 
et ce qui ne l’est pas  ?
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En ville en tout cas c’est clair que tout 
est artificialisé par les constructions 
de maisons, mais pire encore par les 
voiries qui sont macadamisées, par 
les trottoirs bétonnés, etc. Du coup 
c’est un ensemble qui est devenu très 
imperméable. Et les vallées, en ville, 
elles ont complètement disparu.  On 
ne se rend même plus compte qu’il y a 
des vallées quand on prend le métro ou 
quand on prend la voiture. On ne sait 
plus si ça monte ou ça descend, ça n’a 
plus d’importance.

Quand on est à vélo par contre on 
commence à le sentir. Alors on a une 
perception de la géographie, on a un 
rapport beaucoup plus sensible à ces 
éléments qui sont là, en dessous de 
la ville.

Nymphéa
Justement moi j’ai une question qui 
peut être en rapport avec ça. J’ai fait 
mon questionnaire avec « vous », je te 
dis « tu » ?

Dominique
Oui oui, on se dit « tu » pas de soucis.

Adèle
Allo ?

Dominique
On a été coupés.

Adèle
Oui pardon il y a eu un problème de 
connexion j’ai changé de réseau. 
Je pense que ça devrait aller mieux 
maintenant.

Nymphéa
Alors, ma question : est-ce que tu peux 
me raconter une anecdote sur l’eau, liée 
à l’amour et à l’amitié ?

Dominique
(siffle) … mais c’est vraiment une 
anecdote… Une de mes premières 
amourettes d’enfance, je devais avoir 
peut-être 8 ans, ou 10 ans, je ne sais 
plus. Sur une plage, en Méditerranée, 
l’eau était bleu turquoise transparente 
et sur cette plage il y avait une petite 
fille de mon âge et on avait tous les 
deux un masque de plongée. On se 
plaisait à se regarder sous l’eau, dans 
cette eau turquoise, à nager ensemble 
essentiellement avec la tête dans l’eau 
pour se regarder avec les effets des 
cheveux qui volent, des corps qui sont 
agrandis. Et puis évidemment, l’ape-
santeur puisqu’on flottait.

Nymphéa
Cette anecdote n’attendait qu’à être 
racontée ! Alors, autre question : si je te 
parle de voyage intérieur, l’eau est-elle 
présente ?
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Dominique
Dans les voyages intérieurs ? Je pense 
à la notion de se laisser traverser…    

 On doit pouvoir se laisser traverser 
comme l’eau traverse les territoires. 

On ne doit peut-être pas se laisser em-
porter, on n’est pas des bouchons sur 
l’eau. Je pense qu’on a quand même 
de la volonté. Mais une volonté qui 
ne doit pas être dictatoriale. Je pense 
que la notion de flux qui nous traverse 
est présente. C’est une eau vivante 
qui nous irrigue et irrigue l’imaginaire. 
D’ailleurs elle nous traverse réellement 

physiquement dans notre corps. On boit 
de l’eau et on la rejette. Avec elle il y a 
des fuites qui se produisent à l’intérieur 
du corps et aussi psychiquement, 
moralement, dans notre esprit. C’est 
se laisser traverser par des courants 
différents, par des choses, qui nous 
alimentent, qui nous fluidifient… qui 
nous rendent plus souples, plus en 
capacité de rencontrer les autres, de 
faire des liens. Le taoïsme reprend 
l’esprit de la vallée comme étant une 
manière de vivre l’intérieur.

La TAO c’est-à-dire le yin et le yang, 
c’est-à-dire les flux qui nous traversent 
et l’esprit de la vallée est justement en 
rapport à l’eau. Il faut savoir que, par 
exemple en chinois, le mot paysage 
se dit « Montagne-eau », le bassin 
versant. C’est-à-dire le rapport entre 
le dur et le fluide, le rapport entre les 
éléments. C’est l’eau qui façonne le 
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qu'une confiance s'est créée entre les 
quatre communes de la vallée sur cette 
solidarité de bassin versant, grâce à 
cette contrainte de bassin d’orage. Cette 
confiance  permettra, on l’espère, de 
travailler ensemble, en considérant la 
totalité de la vallée, pour proposer une 
autre gestion de l’eau de pluie. C’est-
à-dire que  l’eau de pluie deviendra 
un élément appartenant au paysage 
et non pas qu’on la rejette aux égouts 
immédiatement.

La gestion intégrée de l’eau de pluie  
considère que l’eau de pluie n’est pas 
un élément jetable, mais un élément qui 
donne une ressource de vie. C’est une 
aventure qu’on espère vraiment faire 
avancer avec plein de monde !

Adèle
Peut-être juste une question de précision  
quand tu parles de ne pas construire un 
bassin d’orage mais  de solidarité, est-ce 
que tu peux donner quelques exemples ? 
Comment faire ? Très concrètement, 
comment aménager, comment changer 
les choses ?

Dominique
Oui. C’est évidemment une bonne 
question. Eh bien il y a un tas de dispo-

paysage. Et l’eau elle-même  est dirigée 
par le paysage existant. Donc se sentir 
traverser par l’eau, c’est vraiment se 
sentir interdépendant. Ça fait partie 
de la vie intérieure de rendre aussi 
interdépendantes des différences qui 
font de nous  des êtres complexes.

Nymphéa
Y a-t-il une part d’inconnu dans la 
gestion de l’eau, un risque ? Y a-t-il 
des spécificités au Nord-Ouest de 
Bruxelles ?

Dominique
Oui. Je ne vais pas prendre le Nord-
Ouest dans sa globalité parce qu’il y 
a des réalités différentes dans cette 
partie de Bruxelles. Je vais rester 
dans la vallée du Molenbeek, qui est 
au nord-ouest du canal et qui touche 
un assez grand territoire parce qu’on y 
retrouve les quatre communes.  Avec 
les EGEB nous avons un concept de la 
solidarité de bassin versant. Il existe un 
projet qui va concerner toute la vallée 
du Molenbeek pour diminuer les risques 
d’inondation : faire comme sous la place 
Flagey, construire un bassin d’orage,  
gigantesque, de 50 000 mètres cubes ! 
Ca va constituer des travaux très 
importants de très longue durée et évi-
demment des tas de nuisances et des 
inquiétudes. D’ailleurs les communes 
de Jette ou de Bruxelles-ville, sous 
lesquelles le bassin d’orage devrait 
être construit, n’ont pas très envie de 
le voir arriver. L’idée est plutôt de créer  
des conditions d’infiltrations de l’eau, 
etc. La spécificité au Molenbeek est 
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sitifs architecturaux qu’on peut mettre 
en place. Ça peut être de très petites 
choses. On doit transformer le paysage 
urbain afin de créer un peu partout, sur 
tout le bassin versant, là où on le peut, 
des multitudes de dispositifs où l’eau va 
être ralentie. Ralentir l’eau, la détourner, 
la récupérer, permettre qu’elle s’infiltre, la 
stocker, l’utiliser, faire des toitures vertes. 
On peut jouer aussi. Faire des planta-
tions, penser aux potagers, respecter les 
zones humides, voire en créer… Et puis 
pourquoi pas l’eau potable sous forme 
de fontaine. C’est-à-dire ne pas avoir 
peur de tenter des choses !

La première des choses, c’est de 
casser ce béton qui nous empêche 
d’avoir un lien avec le sol, avec la terre, 
avec les éléments. L’eau qui tombe sur le 
trottoir, et même sur le parking, eh bien 
peut couler dans la noue, comme on 
l’appelle. Ainsi elle arrose les quelques 
plantes ou les quelques arbres, et elle 
s’infiltre aussi dans le sol. Et encore, 
laisser un peu d’espaces de vie, même 
entre les pavés. Le pavé ne doit pas 
nécessairement être propre, il peut être 
beau avec du végétal. Puis jouer avec 
l’eau, les enfants s’en approchent, en 
faire un espace créatif, architecturé. Tout 
cela suppose une lecture du paysage 
un peu différente que nos simples trot-
toirs, et ce sont des choses auxquelles 
on voit que des populations peuvent 
s’habituer pour autant que ça existe et 
qu’on explique. La pluie redevient une 
eau qui alimente de la vie et qui ne va 
pas dans les égouts pour être salie, 
devenir une eau morte. Les manières de 
faire selon ces principes aussi simples 

sont infinies ! Une des premières noues  
faites en ville dense à Bruxelles, c’est 
à Ixelles, près de chez moi. C’est suite 
aux manifestations des habitants. Alors 
je peux parler rapidement  de comment 
on travaille avec les habitants, ça vous 
dit que je vous en parle ?

Nymphéa et Adèle
Oui !

Dominique
Donc on fait des cartographies col-
laboratives. On va d’abord explorer, 
constater le terrain ensemble. Ensuite 
on va travailler sur l’imaginaire avec 
des photos, vous savez des photos des 
images précédentes, des photos de ce 
qu’on a vu ailleurs, pour montrer que 
ça peut s’adapter chez nous. Donc ces 
promenades sont multiples. On regarde 
de près les choses. Puis une fois qu’on 
a travaillé de manière détaillée en se 
promenant, on va rapporter sur des car-
tographies ce qu’on a vu, aussi bien en 
termes de diagnostic négatif que positif,  
avec des stickers, des idées de projets. 
La carte commence à représenter le 
territoire qu’on a arpenté. Puis, avec 
cette synthèse,  on va travailler dans 
la vallée du Molenbeek.

Nymphéa
Ma question suivante : est-ce que tu as 
été amené à transgresser des normes, 
des règles, des standards ?

Dominique
Oui (rires) c’est la base de départ 
de ce projet, mais les transgresser, 
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c’est en créer des nouvelles. Je 
veux dire que toute lutte sociale ou 
environnementale a pour objectif de 
transgresser des choses, que ce soit 
des réglementations, des habitudes, 
des lois que l’on considère comme 
injustes ou ineptes pour en créer de 
nouvelles. C’est-à-dire de nouveaux 
accords entre les êtres humains qui 
ont à vivre autour de problèmes posés. 
C’est vrai pour l’homosexualité qui 
n’était pas acceptée il y a 40 ans. Il a 
fallu transgresser des normes et des 
règles pour qu’aujourd’hui elle soit ac-
ceptée, que le mariage homosexuel soit 
reconnu et qu’il y ait même la possibilité 
d’adoption d’enfants par des couples 
homosexuels. On voit qu’en 30 ans, un 
chemin immense a été fait ! C’est vrai 
pour la condition de la femme, c’est 
vrai pour plein de choses. Eh bien pour 
l’aménagement du paysage, il y a aussi 

plein d’exemples. Pour donner de la 
place à des éléments qui n’avaient 
pas d’existence, il faut effectivement 
transgresser des règles.

Lorsqu’on s’est battu sur la place 
Flagey pour contester le bassin d’orage, 
on nous a considérés comme des fous, 
comme des utopistes, comme des idiots, 
comme des gens qui ne comprenaient 
rien, qui ne savaient pas comment on 
construisait la ville. Et aujourd’hui eh 
bien 20 ans après, ça devient la norme. 
La norme future de la gestion du pay-
sage est le résultat de la conflictualité 
d'il y a 20 ans. Je pense que les choses 
se passent souvent comme ça. Et les 
réglementations, dans certains cas, vont 
plus vite que les habitudes : certaines 
règles d’évaporation, d’infiltrations, etc. 
existent déjà, par contre on ne sait pas 
encore les appliquer . Ce n’est pas une 
habitude chez les ingénieurs, dans 
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les communes de les réaliser. Donc 
oui, c’est le mouvement de la vie, je 
pense.  Le mouvement de la vie doit 
transgresser des habitudes !

Nymphéa
Est-ce qu’il t’est arrivé de ressentir une 
peur, de la colère dans ton travail ? Es-tu 
passé par le lâcher-prise ?

Dominique
Ah, que de bonnes questions ! Bravo 
pour les questions. Et bien oui, et de 
la colère j’en ai toujours. Ne serait-ce 
que ce matin. J’étais avec un collègue, 
avec qui on fait des cartographies, on 
est très amis. Je lui indiquais comment 
certaines communes, dont je tairais le 
nom – mais je vous rassure, ce ne sont 
pas celles du Molenbeek – sont fermées 
ou violentes vis-à-vis de nous encore 
aujourd’hui. Comment elles essaient 
de nous disqualifier en utilisant des 
méthodes pas chouettes.

Je ne sais pas si vous connaissez 
le marais Wiels à Forest ? Cette pièce 
d’eau qui s’est alimentée suite à un 
accident sur une parcelle privée. Elle 
appartenait à un entrepreneur qui vou-
lait faire de l’argent avec de l’immobilier. 
Des habitants ont commencé à nommer 
l’espace « marais » cette pièce d’eau qui 
a été inondée lors des travaux. C’était  
un accident et petit à petit du végétal est 
venu y pousser, une faune et une flore 

s’y sont installées, et  une parcelle de 
vie est arrivée dans ce marais.

Quand on transgresse une réalité 
qui est celle de l’entrepreneur et qu’on 
se retrouve confronté face à ça, il y a 
des violences, c’est très dur et parfois 
ça fait peur, oui. Parfois on a peur de 
nous-mêmes, de nos propres réactions. 
On a peur d’être salis ou cassés. Et 
puis comment subvenir à nos propres 
vies, à nos propres besoins demain ? 
On peut avoir peur qu’on nous coupe 
des subsides. Ces questions sont 
très très justes et alors la dernière qui 
est « Est-ce qu’on a parfois eu envie 
d’abandonner ? » eh bien oui, bien sûr 
aussi, parfois. 20 ans c’est très long, 
c’est seulement maintenant que les 
fruits commencent à arriver et pas tout 
à fait encore. Mais donc 20 ans c’est 
très très long et on a envie de baisser 
les bras très souvent.

Nymphéa
Je pense que tu vas aimer ma dernière 
question. Par rapport aux cinq sens, 
que peux-tu me dire par rapport à l’eau ? 
Et le sixième, y crois-tu ?

Dominique
Je crois qu’il y a quelque chose de 
très profond, c’est d’être sensible 
aux éléments. Ce que je retire de 
l’enfance, en tout cas des vacances, 
où l’on peut être nu, en petit maillot, 
c’est sentir les éléments : le ciel, l’air, le 
sol, … les percevoir… Ça c’est quelque 
chose pour lequel j’ai un goût profond 
encore aujourd’hui. Se déplacer, mais 
pas que dans l’eau, dans l’air aussi. 
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Sentir le vent, l’entendre dans les 
arbres, les fluides. Et quand il y a des 
gens à Bruxelles qui veulent créer des 
zones de baignades, comme POOL IS 
COOL, je pense que c’est important. 
C’est très important qu’on ait la capacité 
d’avoir des rapports sensibles, sans 
médiation comme les médias vidéos, 
internet, et autres. Donc un rapport 
direct ou immédiat avec les éléments. 
C’est fondamental. Cette perception 
vers l’extérieur nourrit quelque chose 
d’intérieur. Je crois que la dimension 
des métaphores est fondamentale. 
Alors ça ramène au sixième sens qui 
est, selon moi,  celui des métaphores, 
celui de la construction par l’esprit.  
Je pense que l’esprit est totalement lié 
à la matière, qu’il n’y a pas de rupture.

Adèle
Avant de finir, je voulais dire une chose 
qui est peut-être une information, mais 
je ne sais pas si tu as entendu toi Domi-
nique ou toi Nymphéa ? J’ai lu quelque 
part qu’en France il y a toute une 
mobilisation qui disait « Rendez-nous la 
mer ! ». Et c’est entre autres les surfeurs 
qui se sont insurgés sur le fait qu’ils 
n’avaient pas le droit d’aller surfer. Il 
n’est pas prouvé que c’est risqué par 
rapport au covid, il n’y a pas de raison 
tangible d’interdire. Et surtout c’est un 

besoin vital, autant que travailler, d’aller 
sentir ces sensations dans la mer. L’ar-
ticle que je lisais disait : « C’est quand 
même fou, les Gilets jaunes n’arrivent 
pas à mobiliser les gens à manifester 
parce que c’est trop fermé et risqué, 
mais cette question des sensations a 
réussi à mobiliser bien davantage que 
des mouvements politiques ! »

Dominique
La revendication de sentir la mer est 
totalement politique. Ce n’est pas 
non-politique. Et effectivement, quand 
des gens disent « On veut des zones 
de baignades à Bruxelles » c’est poli-
tique. Que le sensible ou l’esthétique 
devienne des enjeux politiques, mais 
pour moi c’est évident ! Je pense que 
de faire du surf en période de covid est 
certainement un droit. Il faut pouvoir dé-
montrer que les gens qui font du surf se 
transmettent le virus et effectivement je 
ne le crois pas. Aujourd’hui nous avons 
des réglementations massives sur le 
port du masque obligatoire partout, 
en tous lieux, alors que  dans une rue 
déserte le soir on pourrait ne pas le 
mettre. À cet endroit-là, il n’y a aucune 
chance que je transmette le virus à 
quiconque. Faut-il des réglementations 
de masse, comme ça, parce qu’on 
ne serait pas assez intelligents pour 
percevoir quand le masque est utile ou 
non ? La réglementation générale est là 
pour masquer nos aptitudes à penser.

Il me vient quelque chose aussi. 
J’emploie souvent le terme de « la ville 
a refoulé l’eau ». Le refoulement est une 
notion de plomberie, certes, mais c’est 
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d’abord une notion de psychanalyste.  
« La ville a refoulé l’eau » vient du fait 
que, pendant des siècles, nous avons 
empêché que l’eau soit rendue visible 
par des tuyauteries, des égouts, des 
robinets, etc. L’eau immédiate, l’eau 
perçue, l’eau sensible n’a fait que 
disparaitre. Celles rendues visibles, les 
petits étangs à gauche et à droite, ont 
perdu tout sens écologique. C’est ça le 
refoulement, c’est quelque chose qu’on 
ne veut plus voir, qu’on élimine, qu’on 
cache de notre conscience… mais en 
fait qui revient ! Et même revient de 
manière catastrophique et du coup non 
maitrisable, qui  dépasse les frontières 
et déborde de partout. Alors oui, je 
pense qu'il y a un effet profond dans 
ces mécanismes urbains – urbains ou 
pas d'ailleurs – et qu'ils devraient être 
pensés pour ramener chez l'être humain 
moderne la capacité de s'émouvoir, de 
se sensibiliser au paysage… Il faut en 
faire une question politique qui ne soit 
plus une question refoulée, mais une 
question considérée, qui fait partie de 
nos vies et qui est un droit à définir son 
environnement.
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   ACTION
Faites de l'argent une offrande
par Nymphéa

OÙ SE RENDRE ?

« Je fais la peinture de bâtiment extérieur, intérieur, 
l’art plastique, la décoration, antica à l’Italie, le fibre,
le plâtre,… Mais je trouve pas de travail. Je vais au 
Petit Château, Yser, comme ça 1h, 2h, je suis fatigué,
je retourne. Demain, etc. Une semaine j’attends, 
jamais quelqu’un me donne du travail… »

• Noureddine, rencontré au squat Classic

Angle boulevard de 
Dixmude et place de 
l'Yser, 1000 Bruxelles
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ÉTAPE

Pourquoi ne pas donner à ceux qui attendent du travail au bord du boulevard 
le ticket de tram que vous avez pris pour aller jusque-là ? Il serait encore
valable dans l'heure. Et peut-être en profiter pour demander si ça va ?

J'ai bien regardé les deux coins du boulevard de Dixmude dont parle Noured-
dine. Il y avait un attroupement. Je me suis rendue compte que c'était que 
des Africains, je pensais que ça allait être mélangé. Je pense que c'est à 
n'importe quelle heure, j'ai été à 14h.    Il pleuvait, je me suis dit que tout ce 
que j'allais ramasser comme souvenir de ce lieu allait être sale.  

Je suis passée devant eux, je pensais qu'ils allaient réagir mais non.
J'ai pensé à leur demander un ticket de tram, mais je me suis dit qu'ils
n'auraient pas. Aller demander l'heure à l'une de ces personnes ? 

Pourquoi pas, mais ça ferait bizarre, une femme qui irait leur parler, non ? 
J'ai vu une borne de parking. J'ai pris un ticket. N'ayant pas de voiture
j'ai mis la plaque d'une voiture qui était garée là. J'espère qu'elle n'aura pas
de problèmes. En fait je lui ai peut-être plutôt fait un cadeau ?

   Llovía, y me dije a mí mismo: que todo eso que iba a almacenar 
como recuerdo de este lugar estaría sucio.



350



   POÉSIE
Frontière lumière 
par Christophe

351



352

J’ai éteint la couleur entre les hommes qui avaient 
une lumière différente de la mienne.

  Dans ce rêve nous étions tous transparents, 
nous savions qui nous étions. Après cet
évènement on a tous construit des murs et appelé 
ça « frontière ». C’est une eau bénite d’être né ici. 
Le luxe se monnaie au prix du franc parlé. Il y a 
comme un courant d’air
dans mes poches arides.

 En este sueño eramos todos 
transparentes, y sabíamos 
quiénes eramos.



MOTS  VOYAGEURS FRANÇAIS – ESPAGNOL

Silvio habite dans le Nord-Ouest de Bruxelles. Ses deux parents sont 
originaires d'Amérique latine, il parle espagnol. Il a été interviewé par Togo.
Togo est l'ami de Silvio. Il habite à Bruxelles. Oscar est colombien et vit
à Bruxelles. Il a choisi 11 phrases qui le touchent dans le chapitre 6 et les 
a traduites en espagnol.

Imaginez-vous dans un lieu 
reposant, le murmure de l’eau 
et peut-être une légère brise, 
l’odeur de campagne, l’eau 
sur votre peau.

L’eau, sève de la vie, se pollue, 
devient vecteur de maladies et 
l’Homme la condamne.

C’est très difficile de parler de 
nature aujourd’hui. C’est quoi 
ce qui est naturel et ce qui ne 
l’est pas ?

On ne se rend même plus 
compte qu’il y a des vallées 
quand on prend le métro ou 
quand on prend la voiture.
On ne sait plus si ça monte 
ou ça descend, ça n’a plus 
d’importance.

Quand on regardait vers le 
haut, les nuages passaient et 
j'avais l'impression que cette 
tour allait tomber.

p. 328

p. 331

p. 340

p. 340

p. 335

Imagínate que estás en un 
lugar tranquilo y apacible, 
el murmullo del agua, quizás 
una ligera brisa, el olor del 
campo y el agua sobre tu piel.

El agua, savia de la vida.
Se contamina y se convierte 
en vector de enfermedades.
El hombre la condena.

Es muy difícil hablar de
naturaleza hoy en día. 
¿Qué es natural? 
¿Y qué no lo es?

Cuando vamos en metro o
en coche, ya no nos damos
cuenta que existen valles.
Ya no sabemos si subimos o
si bajamos. Ya no tiene
importancia.

Cuando miraba hacia arriba 
y veía las nubes pasar, tenía 
la impresión que esta torre 
se iba a caer.



On doit pouvoir se laisser tra-
verser comme l’eau traverse 
les territoires.

l’eau de pluie va devenir un 
élément appartenant au pay-
sage et non pas qu’on rejette 
aux égouts immédiatement.

Le mouvement de la vie doit 
transgresser des habitudes !

Je pense que l’esprit est 
totalement lié à la matière, 
je pense qu’il n’y a pas de 
rupture.

Il pleuvait, je me suis dit que 
tout ce que j'allais ramasser 
comme souvenir de ce lieu 
allait être sale. 

Dans ce rêve nous étions tous 
transparents, nous savions 
qui nous étions.

p. 341

p. 342

p. 345

p. 346

p. 349

p. 352

Tendríamos que dejarnos 
atravesar. Así como el agua 
atraviesa los territorios.

El agua de las lluvias se va a 
transformar en parte del pai-
saje, y no en algo que man-
demos directo a los desagues 
inmendiatamente.

El movimiento de la vida 
debe transgredir los hábitos.

Creo que el espíritu está 
totalmente vinculado con la 
materia. Pienso que no hay 
ruptura entre las dos cosas.

Llovía, y me dije a mí mis-
mo: que todo eso que iba a 
almacenar como recuerdo de 
este lugar estaría sucio.

En este sueño eramos todos 
transparentes, y sabíamos 
quiénes eramos.



Salut. Je m'appelle Silvio, j'ai 24 ans, je travaille dans un 
hôpital à Anderlecht, j'y suis brancardier depuis plus de deux 
ans et demi et à côté je m'occupe principalement de mon fils. 
Dans mon métier je suis en contact avec beaucoup de gens 
différents. Ça ouvre l'esprit. Beaucoup de gens malades, plus 
ou moins graves. Ce qui est bien dans ce métier c'est que, 
tu vois, ils sont plus vrais avec toi. Comme ils sont dans une 
situation un peu plus difficile, parfois ils sont confrontés à la 
mort, il y a leur vrai côté qui ressort. Ils sont plus eux-mêmes, 
ils deviennent plus simples dans les relations qu'ils ont avec 
moi quand je les transporte. Ils ont tendance à avoir moins de 
retenue. Déjà juste quelqu'un qui est couché, de par sa posi-
tion il est déjà plus à nu. 

GÉNÉRATIONS

En ce qui te concerne, sur le plan culturel, comment ça se passe ? 
On se connaît, ton père est cubain, ta mère vient d’Argentine, où 
est-ce que tu te situes par rapport à ces différentes cultures ? 
Déjà mes parents sont beaucoup plus âgés que moi. De ce 
fait, il y a déjà un clivage, car on a grandi dans un monde où 
tout évolue de plus en plus vite. Eux et moi on a forcément 
grandi avec des choses différentes. Et il y a peut-être des 
choses que mes parents ne savent peut-être pas palper ou 
comprendre. Surtout mon père. Avec ma mère ça va encore, 
elle était déjà un peu plus au goût du jour. Mais avec mon père 
la différence se ressent plus culturellement parlant et dans la 
mentalité. Du coup déjà dans la communication de base il y 
a des bugs. Il a plus de 70 ans aujourd’hui, il est né dans les 
années 40 et pour la grande partie de sa vie il a grandi à Cuba, 
un pays complètement isolé, avec des valeurs complètement 
différentes. Le communisme, le fait que ce soit aussi une île, 
géographiquement, du coup c’est une mentalité complètement 
à l’opposé de la mienne. Moi qui suis un jeune européen des 
années 2000 qui a grandi avec internet, avec les droits de 
l’homme (rire) et ce genre de truc.
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S'ÉVADER

Tu as un rapport hyper fort avec l'art, est-ce que ton père te 
comprends à ce niveau ? 
Oui oui ! Dans le communisme, l'art était très présent.
On parlait beaucoup d'art, c'était important. 
Peut-être de l'art de propagande ? 
Oui dans la propagande ! Mais aussi la musique. La musique 
avait une place super importante, même en Russie. Puis mon 
père est aussi quelque part un artiste, il chante beaucoup,
il adore dessiner, encore aujourd’hui. A côté de ça, s'il est si 
stricte, c'est qu'il a vécu des choses. Quand tu grandis dans 
la menace et dans un milieu plus hostile tu grandis dans une 
certaines manière et plus tard dans ta vie je suppose que c'est 
pas une expérience chouette à porter. Je lui pardonne. 
Ma mère, c'était plutôt celle qui m'a poussée à remettre les 
choses en question, et aussi à SE remettre en question.
Mais le fait que mon père ait été aussi « stricte » avec moi, ... 
j'aurais peut-être moins bravé les interdits s'il ne l'avait pas été ! 

UN TRUC FOU-FOU

Et qu'est ce que tu fais pour échapper au contrôle ? 
De temps en temps lâcher prise. En évitant de contrôler (rire). 
Quand t'es mis dans un contexte où tu dois garder le contrôle, 
parce que tu es entouré de gens qui te regardent ou quand 
t'es dans la société, bah tu as une certaine tenue… bah lâcher 
prise c'est être 100% soi-même, de s'en foutre du contexte 
dans lequel t'es. Et ça ça m'arrive souvent, par exemple… j'ai 
pas envie que tu penses que c'est un rituel vu que j'ai dis que 
ça arrivait souvent (rire)... mais par exemple au travail, j'ai un 
peu la pression, et pour relâcher la pression je fais un truc 
un peu fou-fou tu vois, genre monter sur une chaise ou je me 
mets à courir dans les couloirs (rire) et ça c'est une manière 
d'échapper au contrôle ! 
Tu le fais de manière consciente ? 
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Oui c'est complètement conscient. Ces derniers temps, ma 
technique principale pour échapper au contrôle, lâcher-prise… 
C'est vraiment d'être dans ma tête. De me mettre à rêvasser…

VOYAGER SANS CHERCHER À GUÉRIR

Le thème de l'interview c'est le voyage intérieur, comment est-
ce que tu vis ton introspection ? 
Je suis quelqu'un de très introverti de manière générale. C'est 
marrant que tu dises ça, je pense qu'il faudrait redéfinir qu'est 
ce que l'introspection ? Moi j'suis une personne qui est très 
intérieure, j'ai une vie, un réseau, une civilisation dans ma tête. 
J'alimente énormément mon imagination, mon mental, je pour-
rais passer deux heures à m'imaginer des histoires, des vies 
dans ma tête sans rien faire d'autre. 
Tu voyages constamment à l'intérieur de toi en gros ? 
Oui c'est ça. Mais pas forcément pour la guérison. Juste pour 
le plaisir. Par exemple je ne vais pas commencer à fouiller loin 
à l'intérieur de moi pour trouver ce qui va, ce qui ne va pas, 
aller au plus sombre pour essayer de l'enlever. Je me balade 
juste dans ma tête. Ça vient tout seul, je suis un grand rêveur. 

MOURIR

Même si on a façonné beaucoup la nature, on reste quand 
même une petite partie d'elle. Quand moi je meurs, j'ai envie 
qu'on m'enterre sans tombeau, justement pour nourrir les asti-
cots, devenir des sels minéraux pour pouvoir un peu continuer 
dans les rouages de la nature. C'est pour ça que moi je pense 
que rien ne meurt jamais. C'est un cycle continu et on en fait 
partie d'une manière ou d'une autre. 
C'est quoi ton rapport avec la mort ? Comment tu l'acceptes ? 
J'ai un très bon rapport avec la mort. Vu que je travaille dans 
un hôpital, déjà j'ai un bon rapport à la mort, et ça a alimenté 
aussi mon rapport avec elle. Justement comme je disais ça 
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continue. Il ne peut pas y avoir de vivant sans mort. Ça fait 
partie d'un équilibre, c'est comme ça. 
Pour moi quand un corps meurt, c'est l'âme qui s'éteint mais 
ton corps continue à vivre. 
Qui s'éteint ou qui s'en va ailleurs ? 
La grande question c'est ça, mais je pense qu'on ne peut pas 
y répondre. Mais je crois que physiquement parlant ça ne 
s'arrête jamais en fait. Quand ton corps meurt, il se change, se 
transforme et donc ça nourrit le cycle infini. 
Le fait de mourrir, qu'est ce que ça veut dire ? Quand tu 
consoles quelqu'un qui vient de perdre un proche, on lui dit 
qu'il est encore vivant dans son coeur. Et moi ma maman une 
fois elle m'a dit un truc qui m'a fort marqué, elle m'a dit que 
quand un écrivain reste vivant même quand il meurt car quand 
tu lis ses écrits, sa pensée reste encore vivante. Par exemple 
les philosophes qui ont écrits des livres qu'on lis encore
maintenant, leurs pensées restent vivantes. Moi même avec 
l'art, c'est mon dada tu vois, bah quand je serai mort mes
carnets vont encore rester et je vais vivre à travers tout ça. 
Tous les dessins que j'ai faits, tout va rester. 
Et pour quelqu'un qui n'a jamais laissé de traces sur Terre, à 
travers quoi va-t- il continuer à vivre ? 
Personne ne laisse pas de traces. 
Alors plutôt c'est peut-être mieux de parler des gens qu'on oublie ? 
Ceux qu'on oublie… bah, on les oublie qu'est ce que tu veux.. 
Est-ce que du coup l'oubli c'est une forme de mort ? 
Peut-être bien, ouais… 
C'est une chouette phrase (rire). 
Franchement c'est pas mal… Et puis l'oubli… c'est normal 
d'oublier, ça fait partie de la vie tu vois… C'est aussi un cycle, 
c'est normal que certaines choses s'oublient sinon je pense 
que ce serait trop fou ! 
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Silvio parle sans mot avec son stylo.





Adieux: bouteilles à la mer
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Il y a une dernière enveloppe-mission, 
la plus intrépide : l'appel à traverser une 
frontière. Elle a été imprimée en 65 exem-
plaires numérotés et disséminés dans le 
Nord-Ouest entre décembre 2020 et mars 
2021. De bouche à oreille, de main à main, 
de boite à livres à sac à main, quittant 
parfois le Nord-Ouest pour des destinations 
lointaines. Comme des bouteilles à la mer.

Nous avons reçu 18 réponses.

Avant de les découvrir, à votre tour de
répondre à cette mission. Nous vous
invitons à traverser une frontière ! 
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Appel à traverser une frontière 

MISSION
Identifiez une frontière
Équipez-vous si besoin
Traversez la frontière
Saisissez un souvenir de l’autre côté
Revenez… ou pas ?
Écrivez votre compte-rendu

INDICES
Une frontière ça peut être… une barrière physique, 
quelque chose de difficile à franchir, un endroit où l’on 
a l’impression de pas être le ou la bienvenu·e, incon-
nu, une chose que l’on n’ose pas faire, qu’on s’interdit 
où que quelqu’un d’autre nous interdit, une frontière in-
térieure, une peur, une habitude, une superstition,… et 
plein d’autres choses encore ! Il n’y a pas de mauvaise 
idée, interprétez selon votre propre sensibilité. 

Un souvenir ça peut être… un objet trouvé, une pa-
role récoltée, une photo, une empreinte, une sensation 
immortalisée, une cicatrice,… Vous avez traversé une 
frontière récemment et cela vous a marqué ? Vous 
pouvez aussi parler de cette expérience. 

COMPTE-RENDU
Écrivez votre compte-rendu sur les pages ci-après. 
Glissez votre souvenir ou une photo de votre souvenir 
dans le guide.

BONNE CHANCE ! 



Votre compte-rendu

Décrivez en quelques lignes votre traversée.
Par exemple : choix de la frontière, localisation, date 
de traversée, équipement éventuel, traversée, arrivée, 
description du souvenir récolté, retour…
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ET APRÈS ?
Après avoir répondu à l’appel, pourquoi ne pas « jeter ce guide à la mer »
en l’offrant à un·e ami·e ou un inconnu·e... Pensez à la frontière que vous ve-
nez de traverser, à qui cela vous fait penser ? Avec qui voudriez-vous échan-
ger sur les frontières territoriales ou intimes ? Cette personne découvrira votre 
traversée en parcourant à son tour le Nord-Ouest et ce guide intime.

Vous pouvez aussi nous envoyer un e-mail avec votre traversée, nous serons 
ravi·e·s de la lire et peut-être de la publier sur notre site !
admin@habitants-des-images.be
www.habitants-des-images.be
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Le 17 novembre 2020, j’ai traversé ce qu’on désigne 
comme une « vraie » frontière. Cela n’a aucun sens 
mais chaque fois, je sens quelque chose comme une 
force invisible, celle de nos constructions mentales 
et de la puissance de leurs impacts. La circulation 
n’était pas vraiment autorisée mais j’avais tout un tas 
de faux et vrais papiers, donc pas de quoi m’arrêter. 
J’ai passé la frontière au volant de ma voiture sur une 
route presque vide, sans ralentir, à 120 km/h. Conduire 
m’offre un immense sentiment de liberté et quand je 
passe une frontière nationale je suis toujours troublée, 
pensive, excitée… et là heureuse car je rentrais chez 
moi et le soleil brillait.

• Valentine

ENVELOPPE N°01

« J’avais tout un tas de faux et vrais papiers. »

Enveloppe n°01 : dessin de Valentine
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Titre : OUI → NON
Au fin fond de mon grenier étaient entassés d’innom-
brables masques de monstres confectionnés dans les 
années 80 et 90. Ils m’encombraient, mais un mur
impalpable les protégeait. Lors du confinement Co-
vid-19, j’ai enfin trouvé la force de traverser cette 
frontière. Aussitôt après avoir été étalés sur le sol, ils 
m’ont confrontée aux souvenirs de silence et de « Oui » 
qui m’avaient été imposés. Les Minotaures, les dra-
gons, les serpents-ouroboros, les ptérodactyles, les 
crânes, … étaient mes rages dénuées de mots.
À défaut de pouvoir les brûler dans le grenier, je les ai 
dépecés sur place avant de les livrer au broyage du 
camion-poubelle. Seul le masque au profil d’aigle-per-

ENVELOPPE N°04

ENVELOPPE N°03

« Je les ai dépecés sur place avant de les livrer   
au broyage du camion-poubelle. »

« Je n’ai pas vu de frontière . »

30 ans. On m’a dit que c’est la galère. Je n’ai pas vu 
de frontière. Je n’en connais pas. Dieu merci, et par 
sa grâce, j’ai vu les 30 ans se transformer en galettes, 
que j’ai mangées avec délice et fêtées en 2020.
Belle année in fine.

• Amaura
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Enveloppe n°04 : peinture de Béatrice
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La frontière de la civilisation. Par Pierre Scarella
Depuis plusieurs semaines je pense à la préparation 
du voyage et au sac à dos à préparer. Je commence 
à amasser les différentes affaires sur le sol du salon. 
À les voir étalées comme cela à côté des deux sacs à 
dos que j’amène, je me dis que tout ne peut pas ren-

ENVELOPPE N°05

« Rdv Blablacar du côté de la gare  du Midi   
de Bruxelles. »

roquet a survécu au carnage. Il me rappelle mon droit 
à la parole et au « Non ».

• Béatrice, Watermael-Boitsfort, 28 décembre 2020



trer dans un si petit volume. Pourtant, il va bien falloir
y arriver ! Pour six semaines, ce qui prend beaucoup 
de place, ce sont les sacs de bouffe ! Pâtes en sauce 
déshydratée, barres de céréales, sachets de soupe. 
L’essentiel de la nourriture emportée tient dans trois 
sacs de supermarché. C’est-à-dire qu’il va falloir pé-
cher et chasser pour compenser le manque. (Nous 
sommes assurés, avec nos médiocres qualités de 
chasseurs, de revenir avec la faim au ventre et des 
kilos en moins !) Tout est empaqueté dans des sacs 
plastiques zippés. Le but est de tout préserver de l’hu-
midité qui s’insinue partout et finit par tout pourrir. La 
deuxième protection concerne les insectes et principa-
lement les fourmis qui ont un génie extraordinaire pour 
débusquer la moindre parcelle de nourriture. Et quand 
l’une d’elles fait une découverte, elle est vite rejointe 
par quelques milliers de ses copines ! Les sacs sont 
remplis et prêts à craquer. J’ai dû user d’un maximum 
d’efficacité et d’ingéniosité pour arriver à utiliser de 
manière optimale chaque centimètre cube disponible. 

Avec peine, je hisse mon sac à dos et je passe mes 
bras dans les anses. Puis je fais de même avec le deu-
xième sac à dos qui repose maintenant sur ma poitrine. 
Je me dirige ensuite vers la salle de bain pour monter 
sur la balance. Je pèse 35 kilos de plus ! Je me sens 
soudain une certaine solidarité avec les tortues qui 
portent leur maison sur leur dos.

Deux jours plus tard, le départ est donné. Rdv Bla-
blacar du côté de la gare du Midi de Bruxelles. Direc-
tion Paris, où je prendrai un RER pour 40 km afin de 

371



372

me rendre dans la banlieue habitée par Richard, mon 
coéquipier pour cette aventure. Le lendemain, un taxi 
vient nous chercher à 6 h du matin pour nous rendre à 
l’aéroport d’Orly. Vol de 9h et arrivée à Cayenne,
chef-lieu de la Guyane française.

Il s’agit maintenant de rejoindre Saül, à une centaine 
de kilomètres, en plein centre de la Guyane. Saül, 60 
habitants à tout casser, est au centre d’un cercle de 
100 kilomètres où il n’y a rien d’autre que la forêt 
primaire. La seule voie d’accès est l’avion que nous 
allons prendre.

Le coucou de 17 places est presque plein. Il flotte 
dans l’air de la cabine une puissante odeur de kérosène 
qui nous met le cœur au bord des lèvres. Les paroles 
du pilote concernant l’interdiction de fumer me semblent 
totalement superflues, à moins d’être suicidaire.

Au départ de la piste, les ultimes vérifications de la 
check-list sont faites par le pilote et son coéquipier. 
Je remarque que le test de puissance des deux mo-
teurs à hélices prend plus de temps qu’à l’accoutumée.
Ils renouvellent les tests sur un moteur particulière-
ment. Tout comme le parfum de kérosène, on sent bien 
qu’il y a un problème. Mais nous finissons par nous 
élancer sur la piste. J’adore les décollages, lorsque 
l’avion lâche toute sa puissance pour s’arracher du sol.

Quarante minutes de survol d’une étendue infinie de 
brocolis. C’est vraiment l’impression que l’on a d’en 
haut. Des milliers de nuages de chaleur, ressemblants 
à des boules de coton, sont répartis régulièrement sur 
les dits brocolis.Nous atterrissons enfin sur la piste en 
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terre de Saül, au centre de la jungle.  
Puis c’est le vrai départ dans la chaleur et la moiteur 

tropicale. Chargés comme des baudets, nous nous 
élançons vers la piste d’atterrissage. « Élançons » 
est peut-être un terme un peu présomptueux, tant 
notre vitesse de déplacement s’apparente plus au 
gastéropode qu’au félin gracile.

À notre grand dam, nous devons parcourir la totalité 
de la piste d’atterrissage pour atteindre la forêt. Sous 
un soleil de plomb, sans un mot superflu, nous avan-
çons à quelques mètres l’un derrière l’autre. Au bout 
de 50 mètres, nous sommes déjà en nage. La piste 
en terre mesure 1,5 km. Les mollets tiennent le coup. 
Ce sont plutôt les pieds qui picotent fort. Signal d’une 
mauvaise circulation. Ça commence bien pour moi ! 
La piste est une véritable fournaise. Mentalement, 
nous égrenons un à un les plots blancs qui balisent 
la piste tous les 50 mètres. Plus que 26. Plus que 25. 
Plus que 24, etc.

En bout de piste, nous entrons enfin dans la jungle. 
Nous franchissons ainsi la frontière entre la civilisation 
et la nature sauvage. À un moment, il nous faut en-
jamber un petit criquot (ruisseau) d’à peine un mètre 
de large avec des rives boueuses. Avec nos lourds 
sacs sur le dos, ce n’est jamais une formalité. Richard 
passe le premier. Je suis juste derrière lui et m’apprête 
moi aussi à passer le criquot. Soudain, je vois une 
forme longue bouger à mes pieds. Un serpent à 10 cm 
de mes chevilles. Il est en position d’attaque. En une 
fraction de seconde, j’ai juste le temps de faire un 
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bond en arrière malgré ma charge de 35 kilos. 
Me voyant reculer, il se réfugie dans l’eau et s’immo-
bilise sur le bord. Richard est de l’autre côté et moi du 
côté du serpent. L’animal m’observe et attend en forme 
de « S », prêt à attaquer. J’ai pu apprécier son im-
pressionnante vitesse de déplacement. Je pose mes 
sacs à trois mètres de là et sors mon matériel photo. 
Richard fait de même de son côté avec sa caméra. 
Comme souvent, à la première sortie du matériel, 
les optiques sont pleines de buée. Il faut attendre un 
moment en orientant les objectifs face aux quelques 
rayons de soleil perçant la canopée. Nous avons tout 
le temps d’observer notre serpent. C’est un grage fer 
de lance. Un hémotoxique. Un serpent extrêmement 
dangereux. Et j’ai marché à 10 cm de sa tête ! Nous le 
photographions et le filmons sous tous les angles. 

Il fait environ 1m 20 et avance sinueusement de dix 
mètres dans le ruisseau, ce qui nous permet d’appré-
cier sa plastique. Pour nous, une rencontre comme 
celle-là est le signe d’une bonne journée.

Nous finissons par le quitter, à regret, et je le remer-
cie de ne pas m’avoir mordu, car je ne serais peut-être 
plus là pour écrire ces lignes. Le soir, avant que la nuit 
tombe à 18h30 (nous sommes quasiment à l’équateur, 
donc lever du soleil 6h30, coucher 18h30), nous ins-
tallons le camp pour la nuit. Chacun tend son hamac 
entre deux arbres et installe une bâche au-dessus en 
cas de pluie qui ne manque pas d’arriver vers les 16h. 
Ensuite vient le ramassage du bois. Premier feu.
Premier plat déshydraté. Éreintés par cette première 
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journée, nous nous endormons avec délice dans nos 
hamacs recouverts d’une moustiquaire. Première nuit 
en pleine jungle… Il y en aura 40 autres !
Le reste des aventures dans « 40 jours dans l’enfer 
vert », en version papier ou numérique chez Amazon.

• Pierre

Enveloppe n°05 : une photo de la jungle prise par Pierre

Le 20 janvier, entre Jette et Ganshoren.
Après avoir fait des micros-trottoirs autour de la Ba-
silique pour notre atelier radio, nous avons décidé de 
franchir la frontière entre Jette et Ganshoren. 
C’est en partant du parc de la Basilique qu’on a trouvé 

ENVELOPPE N°06

« Le 20 janvier, entre Jette et Ganshoren. »
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Enveloppe n°06 : panneau ramassé près de la frontière entre Jette et Ganshoren

Jette → Ganshoren → Bois de Dilleghem
+ Parc Roi Baudouin + Laerbeek 3 à 4 x par semaine
Parc Roi Baudouin très bien entretenu → malheureu-
sement dans le bois de Dieleghem, ils sont occupés 
à fermer le bois avec des barrières pour canaliser les 

ENVELOPPE N°08

« Dommage que la main de l’homme arrive jusqu’à 
ce joli bois… »

ce panneau, déjà décroché. On a pris le panneau pour 
faire comme une décoration dans l’école des devoirs.

• Les enfants de l'école des devoirs du Centre 
Culturel de Jette.



J’ai reçu cette enveloppe le jour de mes 31 ans, le 
10 novembre 2020, de la part de ma chère et tendre 
amoureuse, à Bruxelles, où elle vit. Une invitation au 
voyage, que j’ai ramené à Genève. À chaque fois c’est 
la même chose, quand je reviens de Bruxelles, faut 
se remettre dans le mood et réapprendre à aimer ta 
ville… La mentalité est très différente en Belgique. 

En traversant la frontière que j’ai choisie, je me 
suis enregistrée avec mon téléphone portable durant 
28 minutes. J’ai ensuite écrit un texte à partir de cet 
enregistrement audio. C’était encore plus d’efforts de 
passer de l’oral à l’écrit que de courir 10 kilomètres. 
Ça fait bien deux jours que j’y suis dessus non-stop. 
Je n’ai pas 100, mais 200 brouillons. Je me suis tiré 
les cheveux. J’ai cru que j’allais buter tout le monde, 
mais j’ai trouvé bien d’un côté… Ça m’a poussé 
clairement à bout… ce qui est sûr c’est que je ne le 
ferai jamais par moi-même cet exercice. Ça m’a fait 
me dépasser : écrire ce texte m’a fait me remettre 
en question à chaque moment : est-ce juste ? Est-ce 

ENVELOPPE N°10

« Madame, vous êtes pas mariée, merci de faire 
demi-tour. »
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chemins… Dommage que la main de l’homme arrive 
jusqu’à ce joli bois.

• Marie
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intéressant ? Je raconte quoi là ? Est-ce que quelqu’un 
dans ce monde va-t-il me comprendre ? … et des 
milliers d’autres, dont je vous épargne la liste. 

Venons-en au fait : 10 janvier 2021, 18:18, Genève, 
Suisse. Le choix de ma frontière : le passage de la 
marche à la course. Cette traversée est une frontière 
autant sur le plan physique que mental. J’exerce 
la course de manière sporadique, toutefois, assez 
souvent. Je n’ai pas de règles, comme pour beaucoup 
de choses dans ma vie d’ailleurs… 

C’est un sport qui nécessite peu d’équipements : 
bonnes chaussures, brassière (pour le téléphone… 
sans lui, je ne peux vivre, surtout pour la musique),
un jogging et le tour est joué. Par contre, si la course 
ne demande que peu de matériel, elle exige un travail 
sur soi, notamment de : travailler sa respiration –
surtout quand on est fumeuse – se positionner correc-
tement, utiliser les bons muscles, connaître son corps 
avec ses propres forces et faiblesses. Tout cela, pour
permettre d’être le plus endurante possible. 

La course me permet également de connaître 
mes limites, mais aussi de les dépasser. Ce, autant 
physiquement que mentalement. Elle me donne 
confiance en moi, me permet de découvrir le paysage 
de la ville qui m’a vu naître, grandir, qui m’a tout 
donné… enfin où j’ai toujours vécu. Chaque fois que je 
dépasse la frontière psychologique et physionomique 
de la marche à la course, je suis en phase avec moi. 
Mais plus que cela, avec le monde qui m’entoure.
Au-delà du sport, elle me permet de recréer un nou-



veau lien avec l’espace. La course me permet de 
dépasser les frontières du quotidien, d’emprunter 
d’autres chemins, surtout ceux qui me mènent nulle 
part. Je change d’environnement, me retrouve par 
exemple dans le quartier de Champel – quartier 
« bourgeois » pour celles et ceux qui ne le connaissent 
pas. À Genève, chose magique, c’est possible de 
courir en campagne, dans les vignes, au bord de l’eau, 
face aux montagnes gigantesques, en pleine ville,
ou encore sur des sites historiques. C’est ma manière 
d’essayer de garder l’amour que j’ai pour ma ville, 
pourtant, celle où parfois je ne m’y retrouve pas.

J’adore me faire surprendre. Grâce à « ma » frontière, 
je constate aussi depuis 2020, les changements 
depuis la pandémie du COVID-19 : les rues sont vides, 
restos, bars aussi… les prostituées ont disparu, la 

Enveloppe n°10 : le lac, la nuit, sur le chemin de Lira
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patinoire du quartier des Bastions, également. La ville
s’est vidée, or, aucun confinement, ni couvre-feu ici
ne sont imposés. Les Genevois·e·s se sont barricadés 
chez eux… Genève n’est plus : quand reviendra-t-elle ?! 
Les gens ont changé, le monde a été bouleversé.
Sacrée pandémie, tu nous auras bien pourri la vie ! 
Désolée… mais je ne pouvais me retenir, au moins de 
faire prendre conscience – à moi-même du moins –
la chance que nous aurons quand tout sera fini.
Espérons. Bruxelles est bien différente… cette ville est 
plate, mais tellement riche humainement, mais aussi 
architecturalement. Pourtant, c’est marrant… je n’y ai 
couru que deux fois, alors que chaque mois je la re-
trouve et ce, depuis un an. Deux fois, mais jamais en 
ville : à la forêt et au bord d’un canal. Mais, Bruxelles 
m’a redonné confiance en moi, surtout grâce à ses 
habitants, qui sont bien plus spontanés que les Gene-
vois·e·s. Mon rêve : y faire un marathon. Impossible :

Enveloppe n°10 : des escaliers montés en courrant
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y’a le COVID. Ça me rappelle la fois où j’ai pris 
l’avion au premier confinement, 27 mai 2020. Après 
une escale bien longue à Francfort, je suis arrivée à 
Bruxelles, mais les douaniers malgré ma joie et mon 
grand sourire m’ont refoulé : « Madame, vous êtes pas 
mariée, merci de faire demi-tour ». J’ai crié scandale : 
« J’ai attestation de partenariat avec une belge !!!! Je 
vais rester ici ! Je pars pas ! … » et surtout j’ai cassé 
mon téléphone, de rage. Rien n’a marché. Menottes 
aux bras, j’ai été conduite dans un avion. Retour en 
Allemagne. Mais rien ne m’aurait arrêtée. Je prends 
alors un taxi à Cologne direction Molenbeek, sans par-
ler un mot d’allemand, le taxiste me comprend… enfin 
à peu près. Il me ramène à la rue Molenbeek, mais qui 
se trouvait à Koekelberg. Il est 7 h. Je croise une fille, 
croissants à la main et je lui demande de l’aide ; com-
ment retrouver le numéro de ma copine ? Cette Belge 
m’aide : elle prend son téléphone, cherche sur Internet 
et trouve le numéro de ma dulcinée. Quelle histoire… 
je ne pense pas que c’est une coïncidence, mais les 
Belges sont différents. Un bonheur à chaque fois de re-
trouver une autre mentalité : ouverte, simple, gentille… 
Ça explique également pourquoi je n’y ai peu eu besoin 
d’y courir… À Genève, vous l’aurez sûrement compris, 
je fais tout pour me perdre et me vider la tête. Sur ce, 
j’ai couru 10,7 kilomètres en l’espace de moins d’une 
heure… et je vous ai raconté un peu de ma vie… j’es-
père que cela vous a plu. Il est 19h02, il est temps de 
se doucher.
• Lira
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À 4 ans je creusais la terre, pour arriver en Chine, de 
l’autre côté du monde, il fallut m’expliquer que la terre 
était très grosse et qu’avec mon petit bras je n’arriverais 
pas. À 6 ans, d’un coup pelle, je coupais en deux les 
nids de fourmis pour voir leurs techniques d’évacuation. 
À 8 ans, un copain m’a dit qu’il faisait pipi plus loin que 
moi, curieuse toujours, il m’en fallait la preuve nous 
fûmes surpris dans le jardin, nous tous les 2.

Cette intense curiosité m’a toujours habitée. Sortir du 
cadre, ouvrir des portes cadenassées, transgresser 
les frontières de l’interdit, quel plaisir ! Et j’en ai  traversé 
des frontières… d’un pays à l’autre, du réel vers des 
états de conscience modifiée, de l’abstrait au concret, 
du rêve à la réalité, de la jeunesse au troisième âge. 
J’ai dépassé les frontières psychédéliques, échappé à 
mon corps prisonnier, vu l’invisible… Chacune de ces 
aventures, naturelles ou surnaturelles m’ont enrichies, 
m’ont ouvert l’esprit vers plus d’empathie, plus de 
compréhension, plus de lumières. J’ai appris à ne pas 
juger, juste comprendre les étranges êtres que nous 
sommes. Chaque passage est un pas vers l’infini.

Et vint le confinement, le premier, puis le second. 
Au début tout paraissait encore normal. Le chat 
dormait, roulé en boule comme toujours. J’ai réalisé 
qu’il s’était installé, le jour où le chat a miaulé. 
Étonnée, j’observe autour de moi l’espace immobile. 

ENVELOPPE N°12

« Je me revois enfant, adolescente, adulte. »



Un moment d’inattention, il a envahi la maison, lui le 
silence, expérience intense, un face à face avec la 
solitude, avec la mort aussi. Furtivement je l’écoute, 
je m’approche, je me fonds en lui ; je plonge, je 
m’embourbe, j’étouffe, je pardonne, je respire. Je suis 
passée de l’autre côté, j’entends les murmures de mon 
âme, j’ai plongé au creux de moi-même. Vais-je oser 
soulever les voiles, écouter les chuchotements, les 
rires, les cris et les pleurs de cette autre ? La lumière 
est trouble, incertaine ; la mutation n’arrive pas. Les 
arbres retiennent leur souffle, le chat ne miaule plus. 
Et je plonge encore, arrivée à ce stade impossible 
de reculer, je suis aspirée par les souvenirs enfouis. 
Je me revois enfant, adolescente, adulte. Que de 
tempêtes, que de bouillonnements, que d’errances 
aveugles. Je comprends enfin l’inconcevable, je 
pardonne encore, je me pardonne aussi et j’avance. 
Les frontières tombent, s’effacent doucement. Étonnée 
je découvre qui je suis, j’entrevois ma force, je touche 
du doigt des richesses insoupçonnées, les miennes… 
Je reconnais mes dons, mes compétences, mes 
défauts. Je mérite d’être aimée, respectée, écoutée. 
J’ai le droit de dire non, le droit et le devoir d’être moi ! 
La culpabilité s’estompe un sentiment de liberté me 
submerge. Quelle sensation merveilleuse ! MERCI au 
silence, merci à la vie, merci à tous ceux et celles qui ont 
croisés et partagés mon chemin, merci à ceux qui y sont 
encore, et merci à moi-même ! Je vais continuer cette 
route passionnante de la (re) connexion à moi-même.

• Anne Abel de Schepper
383
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Enveloppe n°12 : collage réalisé par Anne Abel

Bonjour Lucie, 
Je te souhaite une bonne et heureuse année 2021 !!
Voici le compte rendu du déplacement de la limite : 
nous avons traversé le continent sur le dos des oies 
pour nous poser en Laponie et voir la toundra.
Nous avons rencontré le Père Noël et nos petits lutins 
ont décoré la MJ avec leurs bricolages. Bien à toi,

• Florence, Animatrice à la Maison de Jeunes
de Ganshoren (MJ83)

ENVELOPPE N°13

« Nous avons traversé le continent      
sur le dos des oies. »



Focus : territoire. 
Frontière : pont.
Pont, rails, cimetière.
Je traverse cette frontière deux fois par jour.
Frontière voulue, cherchée et reconnue.
Avec elle, mon souffle change. 
La lumière change.
J’aime ma frontière.

• Jiulia
385

ENVELOPPE N°14

« Avec elle, mon souffle change »

Enveloppe n°13 : la Laponie



ENVELOPPE N°17

« On y croit un peu trop que cette fenêtre ouverte 
le restera. »

Frontière d’un lien hors monde, l’endroit où vivent une 
cinquantaine de seniors qui, depuis la pandémie sont 
gardés sous cloche. Une fenêtre s’ouvre au mois de 
septembre vite nous entrons munies de : 
nos tests COVID négatifs
masques
thermomètre
gel désinfectant
un mètre ruban (1 m 50)
notre matériel de conteuse : mots, petits instruments, 
matières à toucher, chants, sourires
Ils sont là, nous attendent. Une quinzaine sagement 
installés. Regards, sourires, doucement quand la 

Enveloppe n°17 : une senior
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glace du temps qui nous a depuis des mois séparées.
Une heure volée à la peur, une heure pour se remettre 
en mouvement, chanter, se reconnaître. On promet 
de revenir vite, on y croit un peu trop que cette fenêtre 
ouverte le restera. On s’envoie des « baisers soufflés ».
Hauts les cœurs nous repasserons la frontière un peu 
heureuse, une peu triste, silencieuse.

• Baby-OR-NOT! Cie, Camille-Emilie-Joëlle, 
Septembre 2020

Enveloppe n°21 : « Je précise que l'animal à l'arrière-plan n'est pas un pangolin,
mais mon hérisson Gaston »

ENVELOPPE N°21

« Je rentre précipitamment chez moi et me barri-
cade derrière ma porte-fenêtre.  »



ENVELOPPE N°24

« C’était comme traverser une frontière qui nous 
menait à la liberté absolue.  »

Je franchis la frontière de la Civilisation et m’engage 
dans la Forêt Vierge : mon jardin. Au-dessus de moi, 
la végétation déploie sa canopée, plus étanche que le 
tunnel Léopold 2.

Dans l’entrelacs des branches, les oiseaux par 
milliers, accompagnent ma progression : mésanges, 
moineaux, rouges-gorges, merles, étourneaux, 
pigeons, perruches, pies, corneilles… Une sueur 
froide m’inonde soudain : et si je me retrouvais nez à 
nez avec un pangolin ? Je rentre précipitamment chez 
moi et me barricade derrière la porte-fenêtre. Je ne 
retrouve mon entière sérénité que dans un bon verre 
de fin artisanal gembloutois.

• Léon

Bonjour,
Sorry, mais j’avais perdu de vue cette opération
Journal intime de quartier. Voici mon témoignage.
Personnellement, la frontière : c’est l’avenue du
Panthéon, à Koekelberg, qui sépare la rue Jules 
Besmes au parc Élisabeth, qui intègre la Basilique
du Sacré-Cœur.

Les faits se passent il y a +/- 60 ans. Mon cousin, 
Daniel dit Danny n’était plus âgé de moi que de 
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3 mois. Nos grands-parents communs habitaient 
au coin de la rue Jules Besmes et de cette avenue 
du Panthéon. Quand nous étions chez eux, dès les 
circonstances atmosphériques le permettaient, nous 
demandions d’une manière insistante de rejoindre 
le parc où nous pourrions courir, jouer au football ou 
à cache-cache, c’était mieux que l’appartement du 
premier étage, sans jardin de Pépé et Mémé.

Quand, accompagné d’un des deux, nous traversions 
cette avenue du Panthéon, c’était comme traverser 
une frontière qui nous menait à la liberté absolue, une 
zone verte pleine de buissons pour se cacher, des 
arbres sur lesquels on pouvait grimper pas trop haut et 
des plaines où l’on pouvait shooter sur un ballon.
Aujourd’hui, je passe régulièrement par ce plateau de 
Koekelberg. Il reste très peu de buissons par rapport à 
un demi-siècle et c’est fini de grimper aux arbres.
Mais ce que l’on a eu, on ne pourra plus nous le retirer 
- pas de regrets à avoir donc.

• Robert

Daniel Gastout, mon cousin serait certainement prêt 
à signer aussi cet épisode de nos vies, mais il nous a 
malheureusement déjà quittés définitivement.
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J’ai déjoué les frontières invisibles de la création
artistique en abordant d’autres genres de techniques 
photographiques que je n’avais jamais osé aborder 
auparavant. La photographie était le seul loisir qui me 
permettait de surmonter l’angoisse du confinement.

• Stefan

Enveloppe n°25 : des photos de Stefan

« J’ai déjoué les frontières invisibles de la    
création artistique. »

ENVELOPPE N°25
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ENVELOPPE N°44

« Je reste immobile quelques instants à observer 
les gens s’agiter. »

À l’angle de la chaussée de Wemmel et de la rue 
Léon Théodor, un jeudi à 13h10, le vent fait danser les 
feuilles et les déchets du sol. Il pleut, le genre de pluie 
fine qui trouble ta vue, mais qui ne te trempe pas deux 
minutes. Avec le vent, il est impossible d’utiliser un 
parapluie.

Masquée, équipée d’un manteau bien chaud et de 
mes gants en moumoute, je traverse la frontière entre 
la zone piétonne de la place du Miroir et la rue très 
fréquentée où passe le tram 19. 

Les deux trams sont à leurs arrêts respectifs, 
quelques personnes courent et traversent la rue sans 
emprunter le passage piéton pour ne pas manquer 

Enveloppe n°44 : le tram 19
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leur transport. Je reste immobile quelques instants 
à observer les gens s’agiter. Malgré le passage 
piéton, les gens semblent préférer de façon aléatoire 
sans tenir compte du Code la route ce qui provoque 
plusieurs coups de Klaxon des automobilistes 
mécontents.

Un pigeon après avoir réclamé un manger à une 
dame assoie à l’aubette de bus pour y déguster son 
sandwich à l’abri de la pluie, traverse également la rue 
en oblique et se réfugie dans un jardin. Il est 13h15, 
l’odeur de la baraque à frites du Miroir embaume la 
place et me donne très faim !

• Caroline

ENVELOPPE N°60

« Bella Ciao était son idéal. »

Miguel est né le 19 juin 1934 à Titouan, au Maroc,
en Afrique du Nord. Son père, militaire espagnol, était 
très proche des Français lors de la guerre civile
d’Espagne. Un régime de terreur et la misère pour 
ceux qui ne partageaient pas les mêmes idées.

Pendant une vingtaine d’années, Miguel a vécu 
en parfaite harmonie avec ses voisins et copains de 
classe, les chrétiens, les musulmans et les juifs.

Cependant, son avenir lui paraissait sombre et 
inacceptable. Il devait prendre la succession, de son 
père comme militaire de la famille de Franco. Il avait 
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Enveloppe n°60 : gravure réalisée par Marina

réfléchi de nombreuses fois à ce problème et la seule 
solution qui s’imposait était de « traverser la frontière », 
c’est-à-dire l’exil. Il prit le bateau pour traverser le 
détroit de Gibraltar, le train pour traverser l’Espagne et 
la France et finalement arriver en Belgique. Il traversait 
toutes ces frontières qui l’éloignaient du fascisme.
En Belgique, une vie dure de travail et sacrifices 
l’attendait. Parfois des humiliations comme étranger, 
des fins de mois difficiles… Il a fondé une famille, 
deux enfants, cinq petits-enfants, 3 arrières-petits.
Et toujours en accord avec ses idées, il était fier de 
raconter sa vie. Il n’est jamais retourné là où il est 
né tant que Franco vivait encore. Il ne voulait pas du 
fascisme. Le 26 juin 2019, Miguel est décédé. Lors 
de ses funérailles, l’hymne des partisans italiens est 
passé en son honneur. Bella Ciao était son idéal. 
Miguel était mon papa et je suis fière des frontières 
qu’il a traversées pour nous protéger.

• Marina



Ce n’est qu’une fissure. 
Pour le moment je ne ressens aucune douleur puis la 
première arrive. Maintenant, à un rythme régulier.
Le voyage démarre, nous sommes calmes. 

À ce moment-là je crois déjà que c’est fort. J’arrive 
encore à m’imaginer la rose de Jéricho se gonfler au 
contact de l’eau. Nous ne voulons pas d’ocytocine. 
Je souhaite donner à nos corps le temps dont ils ont 
besoin mais je ne cesse de demander combien de 
temps cela va durer.

Ça s’accélère. J’ai maintenant une anémone dans 
le ventre. Elle se rétracte puis déploie à nouveau ces 
tentacules. Nématocystes au poison urticant. Je ferme 
les yeux et laisse place à cet univers qui s’installe 
dans mon corps.

Ça s’accélère. Les images mentales ne suffisent plus. 
La nuit est déjà bien entamée. Il y a des cadres au mur. 
Des photographies de la mer. Je m’agite. Je demande 
un toucher pour déterminer la dilatation. Mon col est 
effacé mais presque pas dilaté. Je prends conscience 
que la traversée va être longue. Les premiers rayons du 
soleil arrivent. Il me serre dans ses bras. À ce moment-
là je sais que c’est fort. Puis je ne sais plus rien, le 
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ENVELOPPE N°61

« Une dernière poussée, comme la fin d’un torrent. »

Quelques gouttes sur le plancher. Voilà quelques mois 
que j’ai ce moment dans le ventre. Il est presque mi-
nuit. Mes eaux coulent. Doucement. 



corps prend le pas sur l’esprit. Niveau de conscience 
altéré. Les mots qu’il m’en reste sont approximatifs. Je 
parcours frénétiquement l’espace de la salle à chaque 
vague qui traverse mon corps.

Je prends un bain. Je flotte et je coule. Je suis épuisée 
et je m’endors. Ses mains me maintiennent à la surface, 
les seins et le ventre à fleur d’eau. La douleur me 
réveille et je passe un moment avec elle. Encore et 
encore. Il me photographie. Je suis en transe.

Je sors et je vais à selle. Voilà 12 h que le voyage 
a démarré. Touché, col dilaté à 3 cm. Dilatation 
complète 10 cm. Je dois prendre une pause. L’aiguille 
transperce ma colonne vertébrale. Je m’allonge et 
l’eau se calme. Ma mère n’a rien senti. Mon corps si 
agité est maintenant inerte. Il s’endort et notre enfant 
continue de danser, sans nous. J’ai l’impression de 
l’avoir abandonné. 

Ça se ralentit. Je suis engourdie. On m’injecte de 
l’eau salée. Je reprends des forces en observant les 
liquides qui entrent dans mon corps.

Réveil. J’urine dans une coupelle en métal placée 
sous mon corps allongé. Toujours pas d’ocytocine. 
Rien n’indique qu’il faille accélérer les choses.
Le touché indique 2 cm supplémentaires pendant que 
je reprends possession de mon corps et de la douleur.

Je suis bloquée sur le lit alors que mon corps 
réclame à nouveau que je bouge. Je pivote d’un 
flan sur l’autre. Il m’aide. Nous décidons de percer 
la poche déjà fissurée. J’inonde le lit et le sol sans 
pouvoir rien contrôler.
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Enveloppe n°60 : Océan traverse Mélanie
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Ça s’accélère. Je sens que la traversée approche et 
une pression énorme sur mon anus. Je dois pousser 
et je demande qu’on accouche maintenant.

Je vais à selle. Je le sens et j’en m’en fout. Je hurle 
depuis une caverne jusque-là inconnue. La tête est 
passée. Je me repose à nouveau avant la prochaine 
contraction mais cette fois-ci mon vagin ne peut se 
rétracter qu’autour de son cou. J’entends cette voix 
de femme me dire qu’il faut que je l’aide. J’emploie la 
force qu’il me reste et je pousse de toutes mes forces. 
Délivrance. Une dernière poussée, comme la fin d’un 
torrent. Son regard aveugle me transperce. 24 h plus 
tard. Nous sommes là.

• Darren, Mélanie et Océan
6 décembre 2020, hôpital Saint-Pierre, Bruxelles
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mains car je me suis dit qu’il était temps d’avancer !
Avant de partir, j’ai déposé mon sac à dos, … J’ai pris 
le temps de revoir tout ce qu’il contenait, les bons et 
les moins bons souvenirs, j’ai fait le tri, … Pour que le 
voyage soit plus facile, j’ai écrit sur une feuille de
papier tout ce que j’avais sur le cœur et surtout ce que 
je voulais lui dire depuis si longtemps… ! C’est ainsi 
que plus sereine et plus confiante en moi, j’ai traversé 
la frontière qui me séparait de ma mère… Le terrain 
était miné, mais j’ai survécu ! L’autre côté n’était pas 
terrible : froideur-silence-incompréhension – …
Finalement, quelle déception ce voyage… Il ne corres-
pondait en rien avec ce que j’avais imaginé !

Néanmoins, je suis fière d’avoir pu réaliser ce voyage…
J’en ressors grandie… J’ai abandonné mon vieux sac 
à dos et me voilà repartie pour de nouvelles aventures, 
bien plus enrichissantes et épanouissantes !

• Isabelle

ENVELOPPE N°62

« Pour que le voyage soit plus facile, j’ai écrit sur une 
feuille de papier tout ce que j’avais sur le cœur. »

Il y a un peu plus de 7 ans, j’ai osé traverser une
frontière… et pourtant, ça me semblait impossible ! Un 
jour, malgré la difficulté, j’ai pris mon courage à deux 
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Les auteur·e·s du guide
Camille, Christophe, Claude, Le Grand, Martha, Nymphéa, Sandre, Sonia, 
Adèle, Savannah, Maureen, Lucie.
Pour le squat Classic : Abdelillah, Catherina, Elena, Emmanuelle, Jacques, Jalal, 
Kader, Mazen, Michel, Nourdine, Oussama.
Pour les mots voyageurs : Ilir, Albana, Philippe, Manar, Fadma, Nadia,
Yuliya, Diana, Éléanore, Ineza, Kibeni, Yussuf, Catherine, Hakima L.,
Hakima H., Sylvio, Togo, Oscar.
Pour les interviews : Anthony, Nicole, Émilie, Dominique.
Pour l'appel à traverser une frontière : Valentine, Amaura, Béatrice, Pierre, 
L’école des devoirs du Centre Culturel de Jette, Marie, Anne Abel de Schepper, 
Florence, Jiulia, Baby-or-not! Cie, Léon, Robert, Stefan, Isabelle, Caroline, Marina, 
Mélanie, Lira.
L’équipe de choc des relectrices : Anaïs, Anna, Anne, Claire, Claude, Gaëlle, 
Julie, Laure, Lucie, Mélanie, Rachel.

Partenaires
• Les Habitant·e·s des images
Le Guide intime du Nord-Ouest – Voyage à l’intérieur est une création 
collective réalisée dans le cadre des ateliers « Journal intime de quartier », 
menés depuis 2013 par les Habitant·e·s des images ASBL. C'est un collectif 
qui donne la parole à des habitant·e·s de Bruxelles dont les points de vue 
sont peu représentés dans les médias ou la société en général. Il propose de 
réaliser des œuvres collectives et participatives : livres, photographies, textes, 
vidéos, ... L’art fait écho à des questions de société ou urbaines.

Les Habitant·e·s des images naviguent donc entre ville, média, art, social 
et politique. Chaque œuvre est vecteur d’échange, de partage d’expérience, 
de confrontations de points de vue autant dans le contenu diffusé que lors du 
processus de création. « Journal intime de quartier » est un des projets prin-
cipaux du collectif. Un journal est créé par an, au fil d’une quinzaine d'ateliers 
d’expression. Chaque journal mobilise un nouveau groupe de participant·e·s 
dans un quartier différent et est donc unique par son contenu et sa forme .
Vous avez entre les mains le 7ème journal, qui est devenu un guide, sur le thème 
du Voyage à l’intérieur. Les 6 précédents journaux ont mis en lumière d’autres 
thématiques : l’expression (Paroles dans l’air), la violence (Eclats de mot), 
l’héritage, le destin, la liberté (Cartes en main), la pauvreté (Parler les poches 
videss ; Comment habiter ensemble demain ?), la transmission (Pomme, tro-
gnon, graine). www.habitants-des-image.be
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• Les centres culturels du Nord-Ouest
Archipel 19, La Villa, le Centre Culturel de Jette. L’envie de faire un journal 
intime de quartier dans le Nord-Ouest a été lancée par les centres culturels il 
y a déjà presque trois ans. Le projet s’est concrétisé en 2020, en pleine deu-
xième vague de la pandémie, dans un moment où le besoin d’agir ensemble, 
d’aller à la rencontre d’un autre que soi, de s’exprimer et d’être entendu·e 
étaient très forts. Un groupe de huit enquêteurs·trices a d'abord été mobilisé 
par les centres culturels du Nord-Ouest. C’est avec beaucoup de motivation 
que les ateliers, exceptionnellement individuels afin de respecter les normes 
sanitaires, ont commencé en novembre 2020. Les rendez-vous se sont orga-
nisés à Archipel 19 jusqu’en mai 2021.

• Le Club Norwest
Le projet a rapidement été connecté au club Norwest, lieu de lien situé à Jette 
où se rencontrait déjà régulièrement une partie des enquêteur·trice·s. Le club 
Norwest fait partie du réseau NORWEST qui rassemble des acteurs issus 
d’horizons différents qui, tous, de manière directe ou indirecte, participent au 
rétablissement de personnes sujettes à une vulnérabilité psychique particu-
lière. Le guide a reçu un chaleureux accueil au club.

• Le squat Classic
Un ancien home situé en face du commisariat de Ganshoren occupé jusqu’en 
avril 2021 par des personnes aux statuts différents (sans-papier, sans domi-
cile fixe, âgées, jeunes artistes...). Deux bénévoles souhaitaient donner aux 
habitant·e·s la possibilité de prendre la parole et de s’exprimer sur leur situta-
tion. Après un contact avec les accompagnatrices du guide, la collaboration a 
été lancée.

Remerciements 
Nymphéa remercie Ann’Abel De Schepper et Isabelle Quenette. Sandre 
remercie son compagnon Laurent et ses amies Sophie et Emilie. Martha re-
mercie Sandrine qui l’a soutenu même si ce fut parfois compliqué et Vincent 
qui a usé de sa patience, ainsi que nos accompagnatrices qui nous ont 
stimulés, qui nous ont fait confiance, et qui nous ont appris pleins de choses. 
Christophe remercie toute l’équipe du journal qui, avec une patience d’ange, 
nous a fait découvrir un atelier hors du commun. Les écrits restent les paroles 
s’envolent. Le Grand remercie les personnes qui se sont « dévouées » à cet 
exercice d’écriture, dans la décontraction et qui ont une certaine expérience 
et des idées. À bientôt peut-être. Sonia remercie les personnes à l’origine de 
cette belle initiative qui permet aux gens de se rencontrer et de créer quelque 
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chose ensemble. Claude remercie Savannah, Adèle, Maureen de lui avoir 
permis de participer à ce beau voyage et de voir sous un autre jour les coins 
pourtant bien connus de notre quartier. Mais aussi de nous avoir permis de 
réaliser plus que ce que nous pensions pouvoir créer. 

Adèle et Savannah remercient tout·e·s les auteur·e·s et particulièrement 
l'équipe de rédaction pour leur investissement impressionnant et les magni-
fiques moments partagés, Maureen super stagière, Laure, Anna, Claire, Lucie 
des centres culturels du Nord-Ouest pour leur invitation et encouragements, 
Laurie pour son beau travail, James qui a imprimé avec patience nos poèmes 
sur stickers, Gaëlle Clarke du CLA pour le prêt de livres inspirants, Alberto 
Rodriguez Y Penafuerte pour les archives de la Commune de Jette, Anthony, 
André, Raymond et Jacques du Cercle du Comté de Jette pour leurs conseils 
et envois, Philippe de la Bibliothèque néerlandophone de Koekelberg pour 
son engagement, Belgi pour son soutien, Catherina pour l’organisation et 
la participation, Niels et Olivia du club Norwest pour leur accueil, Bilal pour 
l’affichage du poème au Queen’s Ice, le couple berchemois, propriétaire du 
champ où nous avons affiché les poèmes « Clé » et « Emballé »

Inna, 4 ans, aventurière qui nous a accompagnée au squat classic, Mélanie 
qui nous a manqué, A. pour ses retours et encouragements, Marie Demanet 
pour ses conseils, Guillaume pour le prêt du scanner. Mumu pour sa généro-
sité, Fabrice pour la patience.
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Soutiens
Le Guide intime du Nord-Ouest a été réalisé dans le cadre de « la Ville des 
mots 2021 » portée par le centre culturel Archipel 19, le Centre Culturel
de Jette et le centre culturel La Villa en collaboration avec les administrations 
communales et bibliothèques de Berchem-Sainte-Agathe, Koekelberg, Jette
et Ganshoren qui s'inscrit dans le cadre de l'opération « La langue française 
en fête ». Une initiative de la Fédération Wallonie-Bruxelles – Service de la
langue française. Les Habitant·e·s des images sont reconnu·e·s et soutenu·e·s
par le secteur de l’Education permanente de la Fédération Wallonie-Bruxelles.
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Dire à ces gens ÇA VA ? comme une quelque 
habitude à perdre, ainsi que dans le langage, 
le millénaire a des promesses qui se dé-
fendent. Quel est cet air où on manque d’air ? 
Mais dire à quelqu’un ÇA VA  alors que ça 
ne va pas est une manière d’être ou juste un 
peu de noblesse dans la Cour des Miracles. 
Y a pas de miracle mais la chance que l’on 
a d’être làlalalala. La vie de la cité, ce soir en 
somme, il fait calme en bloc. Pas un bruit qui 
fend l’armure, ce soir je dis ÇA VA, ou ÇA VA 
PAS ça va changer quoi ? Cette envie de se 
détruire, je n’ai plus le fou rire je ne vais plus 
me foutre en l’air, voyage je ne le ferai plus 
qu’une fois, mais pourvu que cette fois soit 
dans cette vie qui mérite d’être vécue. Je ne 
perds pas espoir encaisse les coups de part et 
d’autre, du moins c’est ce que je ressens, suis 
sensible. Au premier je dis Amen, être « pour » 
c’est quand ÇA VA bien mais quand ÇA VA 

PAS va-t-on le dire et sans hésiter prend les 
sens uniques avec délire moi je m’en tape ce 
que je veux c’est ne plus voir grand-père pen-
du par la seule force de son amour. Je suis 
un pantin au milieu de son du pendule, pas 
toujours équivoque et louche au tac au troi-
sième top je ne voudrais pas non plus vous 
voir le délire fou de se tuer à la tâche. Y a déjà 
pas assez de travail, les robotiques prennent 
la place du travail, le COVID-19 n’arrange 
rien. On dirait que la planète va imploser sous 
le poids des maladies dans le monde entier, 
immonde à la vue de tout un chacun. Allô 
planète comment te dire pardon. Aujourd’hui 
pourquoi la pudeur de ne pas dire pourquoi 
ÇA NE VA PAS je me tue à le dire pendant 
qu’on souffre y a des repas qui partent dans 
les pays du monde civilisé on bouffe deux fois 
trois fois par jour pendant qu’un matin très tôt 
un mec part une journée pour nourrir la famille 
au bord de la faillite on t’enterre tant et tout 
pour garder la forme à coup d’harcèlement. Tu 
t’attaches à la branche et brises une à deux 
vies pour survivre, va-t-on comprendre le style 
à terminer dans la vermine, le délire dit long 
sur le système social. Que dire ce magnifique 



pays qui côtoie la misère avec une amitié sin-
cère. Le gogo gouverne mais git au pain et ré-
agis à chaque attaque, je fais de l’art pour des 
dollars mais certainement pas pour de la poli-
tique. Je ne me prends pas non plus pour un 
super héros. À ce qu’on dit en haut c’est bien 
un message paisible en soi. C’est un voyage 
sans faim et sans fin, histoire de continuer à 
dire que ÇA VA quand ça ne va pas. Alors 
quelqu’un a un trouble de poids, il se bat pour 
les mots d’un autre, il s’occupe du poids des 
mots. Je fais siffler ma plume à une vitesse 
de croisière. Hier j’ai vu un pont dans l’eau, il 
s’était écroulé dans l’eau et a fait d’une auto-
mobile une habile chute de quelques mètres. 
Chance ou malchance les ponts de nos jours 
ne sont pas habitables comme le fut par le 
temps le long du canal. Aujourd’hui ils font 
des dortoirs paisibles et d’imprécis sommeils 
au rang des nuits, je suis voué à dormir en 
liberté dans une pièce où je m’évade à l’écri-
ture. Pour quelques heures je peaufine l’art 
de ma voix sans retenue, je tourne au coin un 
petit détour où je respire sans fin. Je dis ÇA 
VA à des gens de passage. Je ne me dis pas 
être une star, style à part, vous flanquer le titre 

de pute sans crack. J’ai les oreilles qui sifflent 
alors que je répète l’action plusieurs fois. Il fait 
beau dans ma vie, joyeux Noël sous des vents 
froids et humides. L’air sera rude ici, c’est ru-
dimentaire. Le froid fige et s’envole s’efface 
sans alibi, la grippe rôde c’est un parmi tant, 
mute parfois. Il y a des bonnes années et puis 
on dit ÇA VA. Les gens circulent sans plus 
rien voir. Y en a qui présente et d’autres non 
sans façon, ils évitent paradis et c’est en ré-
pits qu’ils vivent sur la Terre, ils le savent ils ne 
sont pas seuls mais dans le cas où soudés de 
sermons nous sommes trahis et encaissons 
sans rien dire. J’ai mille et une façon de vivre 
ma vie, comme j’ai envie qu’on me l’envie, 
quoi qu’il en soit est-ce qu’un jour on va me 
croire à raconter ma vie vivable en apparence 
et bien plus en réalité. Mais les soucis pèsent 
au devant comme au derrière j’abrège un petit
coup d’œil la soirée je la passe pas seul. C’est 
cool une feuille, un stylo, un style. Je choisis 
d’écrire ma vie mais ait-je encore le temps et 
la lumière dira quelqu’un ÇA VA si la personne 
qui vous le demande c’est vous, veillez à être 
juste avec vous-même. J’ai des défauts c’est 
bien là ma qualité. Je suis entêté et mordu de 
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la vie. J’évite mes drames psychologiques, 
lâche son âpre culpabilité sur le susnommé. 
Je connais pas Panam, toute façon je pars 
pas en voyage, une fois tous les dix ans. La 
mer me tente de la revoir, sa croupe de rou-
leaux verts et parfois peur dans l’immensité 
de son vaste cimetière endiablé de mythes 
secrets où on étale ce que l’on connait des 
plages ainsi que le cul posé dans le sable, on 
admire la marrée qui régit nos clans armés de 
pelles et de seaux. ÇA VA est-ce une ques-
tion agile ? Ce doit être un monde primitif où 
le ÇA VA original vu le jour le premier homme 
Neandertal le parlait couramment. C’est là 
qu’est née la première question existentielle 
car si ÇA VA PAS qu’on te demande comment 
tu vas alors que t’y vas pas je crois que y a un 
problème de communication. Je gère et perds

j’suis pas milliardaire mais 1 franc c’est 1 
franc. Un gros lot du Lotto c’est pas pour cro-
co. Agiter ton corps et fais donc danser les 
convives ultra-utopiques. En bref des sque-
lettes d’Ardèche avec une idée en tête : fini la 
molle saison où on s’entend pas de la chan-
son à thème. On met un terme c’est pas mon 
chrono. Moi j’aime les blases. Que ferait-on 
d’un bon rap à la base agile et futile je crois 
en mon bonheur car il existe lui aussi. Et c’est 
à ma portée bien plus enrichissante que mes 
fausses notes.
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